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“Es preciso mantener la superficie de la
conciencïa
— la conciencia es una superficie —
11mpia de cualquiera de los grandes imperativos.
ïCuidado incluso con toda palabra grande, con
toda gran actitud! f.. j En m’ recuerdo falta el que
yo me haya esforzado alguna vez, -no es posible
detectar en mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy
la antltesis de una naturaleza heroica. Querer algo,
aspirar a algo, proponerse una finalidad, un
deseo- nada de eso b conozco yo par experiencia
propia. Todavla en este instante miro hacia mi
futuro -fin basto futuro!- coma hacia un mar usa:
ningûn deseo se encrespa en ét No tengo e!
menor deseo de que algo se vuelva distinto de b
que es; yo mismo no quiero volverme una casa
distinta. Pero asi he vivîdo siempre”.
Friedrich Nietzsche, Asé habtaba Zaratustra.
“Yo sé de una regiôn cerril cuyos bibliotecarios
repudian la supersticiosa y vana costumbre de
buscar sentido en las libros y la equiparan a la de
buscarla en los suehos o en las lineas caôtîcas de
la mano... Admiten que Ios inventores de la
escritura imitaron Ios veinticinco s’mbolos
naturales, pero sostienen que esa aplicaciôn es
casual y que las libros nada significan en si Ese
dictamen, ya veremos, no es de! todo falaz”.
Jorge Luis Borges, Obras comptetas.
kré Il faut que tout puc te
kré soit rangé pukte
pek à un poil près li le
kre dans un ordre pek ti le
e fulminant. kruk
pte
Antonin Artaud, Pour en finir avec te jugement de dieu.
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VSOMMAIRE
Depuis la modernité du xVffle siècle, la violence a été considérée comme le
principal ennemi de la civilisation, de l’humanisme, de la culture et de la société.
Néanmoins, chaque acte fondateur, qu’il soit politique ou culturel, exécutif ou symbolique,
implique des éléments violents et une rupture vis-à-vis l’ordre établi. Dans ce mémoire,
j’examine les enjeux de la violence dans les environnements inhérents à la littéraire. En ce
sens, on va chercher tous les éléments nécessaires à la compréhension de la violence dans
la littérature, la culture et l’enfance pour ensuite amorcer une réflexion sur la violence
comme moteur de la narration dans le récit littéraire. Dans cette optique, j’analyse deux
romans caractérisés par la violence à la fois au niveau du discours, de la représentation et
des personnages.
Le choix des romans: L ‘avalée des avalés de Réjéan Ducharme et La traiciôn de
Rita Hayworth de Manuel Puig, est dû à la manière significative dont ils articulent la
violence. D’abord, le fait que dans les deux romans les protagonistes soient des enfants
permet d’établir un rapport entre la violence et la fondation, en ce qui concerne au passage
de l’ordre naturel au social. Ensuite, suivant une perspective contextuelle, on peut y voir au
moins deux problématiques qui s’imposent. Premièrement, il s’agit des romans qui
engendrent des discours contestataires critiquant l’ordre social en prenant la famille
comme figure centrale du récit. Deuxièmement, on peut observer que ces romans remettent
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constamment en question les notions d’autorité et de vérité tout en imposant en
contrepartie les attitudes de résistance et rébellion.
Ce travail a pour but d’analyser ces deux romans du point de vue des effets de
l’idée de violence, de la façon dont les textes la présentent, et le rôle que cette idée joue
comme moteur de la narration pour ainsi dégager les enjeux les plus significatifs de la
violence dans le texte littéraire. En fm de compte, mon propos a été celui d’esquisser une
perspective différente sur le rapport étroit qui existe entre la violence représentée dans la
fiction littéraire et son possible lien avec le discours culturel.
Mots cléfs : violence, textualité, L ‘avalée des avalés, La trahison de Rita Hayworth,
culture.
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ABSTRACT
Violence, since the triumph of humanist values in the 1 $ century, has been viewed
as the principal enemy of civilisation, humanism, culture and society. Yet each act of
foundation be it political or cultural, executive or symbolic, entails violent elements and a
break with the established order. In this thesis, I examine the stakes of violence in
envirouments that are inherently literary. I will therefore seek out ail elements necessary
for the understanding of violence in literature, culture, and childhood in order to embark on
a reflection about violence as a motor of narration in the literary text. In this perspective, I
analyse two novels characterised by violence at the discursive level as well as in the
representation of characters.
The choice of novels, Réjean Ducharme’s L ‘avalée des avalés and Manuel Puig’s
La traicién de Rita Hayworth, is owing to the significant manner in which they articulate
violence. Firstly, the fact in both novels the protagonists are children allows for a
discussion of the basis of violence, at the point of passage between the natural and the
cukural spheres. Two questionings are imperative for further contexualisation. Firstly,
these are novels that eaU forth oppositional discourses fiercely critical of the social order
by placing the family at the centre ofthe narrative. Secondly, one can observe the constant
questioning of notions of authority and of truth and rather advocate attitudes of resistance
and rebellion.
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The aim ofthis study is to read these two novels from the point ofview of violence
as a motor of narration, in its effects, but also in the presentation ofthe texts. It also strives
to discuss and to discuss the substantial stakes ofviolence in the literary text. In the final
analysis, my wish was to outiine a different perspective on the close relation between that
which exists between represented violence in literary fiction and its possible relation to the
cultural discourse.
Keywords: violence, textuality, L ‘avalée des avalés, La traicién de Rita Hayworth, culture.
RESUMEN
A partir de la modemidad del siglo XVIII, la violencia ha sido considerada como el
principal enemigo de la civilizacién, del humanismo, de la cultura y de la sociedad. Sin
embargo, cada acto fiindador, sea politico o cultural, ejecutivo o simbôlico, implica
elementos violentos e incluso una ruptura frente al orden establecido. En este trabajo,
examino las problemâticas de la violencia en los entomos inherentes a la literatura. En este
sentido, se buscan todos los elementos necesarios a la comprensién de la violencia en la
literatura, la cultura y la infancia para luego entablar una reflexién acerca de la violencia
como motor de la narraciôn en la narracién literaria. En esta éptica, analizo dos novelas
caracterizadas por la violencia a la vez a nivel de! discurso, de la representacién y de los
personajes.
La eleccién de las novelas: L’avalée des avalés de Réjéan Ducharme et La traicién
de Rita Hayworth de Manuel Puig, se debe a la manera significativa con la cual estas
articulan la violencia. Primero, el hecho que en las dos novelas los protagonistas sean nifios
permite establecer una relacién entre la violencia y la fundacién, en b que respecta al
pasaje de orden natural al social. Luego, siguiendo una perspectiva contextual, podemos
observar al menos dos problemâticas que se imponen. En principio, se trata de novelas que
vehiculan discursos contestatarios que critican cl orden social tomando a la familia como
figura central de! relato. Ademâs, podemos observar que estas novelas ponen
Xconstantemente en tela de juicio las nociones de autoridad al mismo tiempo que imponen
en contrapartida actitudes de resistencia y rebelién.
Este trabajo, tiene por objeto analizar estas novelas desde e! punto de vista de los
efectos que provoca la idea de violencia, la forma en que estos textos la presentan, y cl roi
que esta idea cumple como motor de la narracién, para luego desentrafiar las problemâticas
mâs significativas de la vioiencia en el texto literario. A fm de cuentas, mi propésito ha
sido el de bosquejar una perspectiva diferente acerca de la estrecha relacién que existe
entre la violencia representada en la ficcién literaria y su posible interaccién con e!
discurso cultural.
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J. Introduccïôn:
El tema de este trabajo es la violencia, mâs precisamente la violencia simbôlica en la
ficcién literaria. Este proyecto consiste en utiizar la violencia como un instrumento critico
que nos permita desplazar e! enfoque convencional que asumimos en el momento de
realizar una crftica literaria hacia un punto a partir del cual podamos desentrafiar todo
aquello que estâ envuelto por todo e! aparato institucional de la producciôn literaria. Este
trabajo es una crftica que apunta a sacudir convenciones de lecturas anquilosadas y
demasiado comprometidas con la imposicién de modelos estructurantes, acostumbrados a
encontrar y resolver problemas desde la misma éptica, dejando de lado las problemâticas
fundamentales que se imponen al lector. Es un intento por explorar nuevos horizontes de
lectura desde los cuales desentrafiar otros Éingulos de visién que promuevan una mirada un
poco menos contaminada de grandes teorias e imposturas pretenciosas. En este proyecto se
desenvuelve un tépico temtico: la violencia, abordada ya no como et eneinigo acérrimo de
la civilizaclôn o de! humanismo sino como e! motor de la narracién, como e!
desequilibrante de toda estabilidad social, moral o psicolégica, como la fuerza trasgresora
que perfora y rompe todos los limites reduccionistas. Se trata de entablar una reflexién
acerca de! rol que cumple la violencia en la escritura literaria, su articulacién, sus pliegues
y los movimientos que ésta produce en el desarrollo de la intriga. Consecuentemente, este
anâlisis estâ ligado al examen de la relacién existente entre la autoridad, cualquiera sea su
forma, y el sometimiento a ésta por parte de un sujeto, teniendo en cuenta los vmnculos
identitarios con los que cada uno de éstos se reconoce. En este trabajo nos proponemos
2explicar por qué la literatura encarna la representacién de la violencia como motor de la
accién. La violencia màs allâ de la transgresiôn de! acto fisico o material es un concepto
que surge de la experiencia de! pensamiento, por b tanto, se ve vivamente reflejado en la
produccién cultural, de allf que la literatura mejor que cualquier otra expresién simbélica
sostenga y trasmita sus problem(ticas fundamentales. La violencia estâ presente en
cualquier punto en e! que se intenten fijar estructuras de comprensién, independientemente
del campo conceptual en el que ésta se encuentre. Este proyecto se situa de! lado de la
crftica literaria desdobltndose y articulândose entre dos objetos intimamente
interrelacionados: la violencia y la narracién literaria. Para comprender las modabidades
que adopta la violencia en la representacién literaria creemos necesario determinar las
formas que ésta adopta en otros âmbitos en bos que se representa para defmir sus
articulaciones, sus pliegues y los procedimientos que marcan su competencia. Se ha
tomado la literatura, la cultura y la infancia como campos significativos para establecer la
rebaciôn existente entre la violencia fisica, el concepto de viobencia y las modalidades que
la representaciôn de la viobencia puede tomar en la novela. De esta manera, una vez
estipulados los parâmetros de anâbisis que nos permitirân decorticar rasgos significativos
de la violencia procederemos a realizar una bectura de las novelas La traiciân de Rita
Hayworth y L ‘avalée des avalés a la luz de estos elementos. El estudio de estas novelas
nos permitirâ observar cwiles son bos mecanismos que adopta la violencia como motor de
la narracién novebesca.
32. Violencïa y Lïteratura:
Quelles différences de sens et de raison, quelle
contrariété d’imaginations nous présente la diversité de
nos passions!
Michel de Montaigne, Apologie de Raimond Sebond.
La violencia nos permite defmir un instrumento conceptual muy particular, ya que no
es abstracta, es visible, representable, cuantificable, personalizable, subjetivizable, puede
escapar a la interpretaciôn desde enfoques binarios, tiene una gran historicidad y constituye
un punto en e! que convergen de una manera u otra todos los hilos que conforman la red de
la produccién cuftural. La violencia pertenece al orden simbôlico de la moral, de! derecho,
de! estado y de todas las formas de autoridad o de pretensiôn de autoridad que quieran
establecerse como identitaria, himôvil, etema o trascendental. En este sentido la violencia
es el movimiento y la lucha contra todos los regfmenes que tienden a mantener un
equiibrio forzado o a estab!ecer limites inamovibles. Es la fuerza que acaba con el reposo,
la impulsién de romper tabûes, la desacralizacién de las imposturas, la revolucién. Desde
los comienzos de la escritura, la violencia aparece como e! enclave paradigmâtico a partir
de! cual la cultura establece su zona de exclusiôn. Pero es sobre todo a partir de! siglo
XVIII que la vio!encia ha sido considerada como el principal enemigo de la civilizaciôn,
dcl humanismo, de la cu!tura y de la sociedad. Cada acto de fundacién, sea polftico o
cultural, ejecutivo o simbôlico, implica vio!encia por el hecho mismo de participar en la
ruptura de un orden conservador. En el plano espiritua! e intelectual, la violencia y e!
miedo a ésta participan, aunque sutilmente, en las preocupaciones del pensamiento.
Wolfgang Sofsky afirma que “la violencia y la cultura estân intrincadas la una en la otra de
4formas muy diversas” y que “el problema no estâ en el abismo que separa las pulsiones
oscuras de las promesas culturales sino en la correspondencia entre violencia y cultura”1.
Es la cultura y no la naturaleza que hace del hombre un ser violento. La violencia no tiene
significacién en si misma ya que es un medio y no un objetivo, sin embargo sus formas son
claramente distinguibles. Se trata de un concepto que està mâs vinculado con b cultural
que con b natural; incluso podemos asegurar que su relatividad tiene un carâcter
fuertemente ideolégico. De alu que la violencia esté presente en todas las tensiones
producidas por la generacién de todo tipo de discurso, independientemente de las
problemâticas que b inspiren o provoquen. Sea cultural, social, politico, histérico, jurfdico
o literario el orden de la violencia, en su carâcter transgresivo, figura como el motor
articulador del discurso, es la fuerza desestabilizadora de todo tipo de esquema que
pretenda afianzar estructuras. De esta manera incluso el acto mismo de escribir conlieva
una fuerte dosis de violencia ya que implica una forma de tensién transgresiva muy
particular que estâ ligada a la codificacién del pensamiento en un lenguaje simbélico al
cual debe someterse. El escritor se da cuenta de que no puede expresar su pensamiento
como b concibe en su mente, entonces se tropieza continuamente con sus propios lfmites,
limites que no sébo tienen que ver con la mediacién sino aun con factores lingtifsticos y
contextuales, bos cuales b lbevan a transgredir y extender las fronteras que se le interponen
a cada paso. El escritor es Hevado a desprenderse dcl lenguaje cultural y racional en cl que
se encuentra confortablemente ubicado para descubrfr un lenguaje singular, irracional e
inquietante que le permite inventar o crear un saber propio sobre sI mismo y sobre el
mundo. Incluso en la sebeccién de elementos que se ebigen narrar media la violencia. Gilles
Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, Paris, Gallimard, 1998. p. 189, 202
5Deleuze habla de las condiciones de producciân de enunciados como producciôn de
inconsciente y le da una nueva funcién que se aleja de la tradicional concepciôn
psicoanaiftica. Su idea es que “e! inconsciente es algo que es producido y que sélo puede
ser producido en los lugares, las circunstancias que son precisamente los lugares, las
circunstancias y los acontecimientos no represivos”. El aparato represivo vendrfa a ser la
interpretacién del enunciado por un tercero. Por ejemplo, en el caso del niflo serin la
familia quien interpreta cada uno de sus actos, verbales o fisicos. Esa produccién de
enunciados en la literatura recae en la creacién de un idioma dentro del idioma, una nueva
gramtica que tiende a describir una experiencia médita que ileva al lenguaje a transgredfr
sus propios limites. Cada limite sobrepasado hace surgir otro limite que deberâ ser
transgredido a su vez para lograr acercarse a la verdad, a la explicacién de b que se
observa. Por otra parte, el acto de escribir es impulsado por la misma fuerza que impulsa el
pensamiento, la que tratando de comprender teje y desteje redes imaginarias
incesantemente guiândose por las pulsiones del deseo de captar y comprender una realidad
que se le toma fugaz y esquiva.
La literatura ocupa el centro de atencién de este trabajo, veamos entonces cuâl es cl
roi que ocupa la violencia en e! seno de su articulaciôn. La violencia forma parte
constitutiva dcl universo romanesco; el sistema de representaciones producido en una
novela se trasforma en cl momento de la lectura en nuestro modo de acceso a la realidad
puesto que sus conflictos son impensables en términos de presencia fisica. Los artificios
imaginarios de bos que se vale ei hombre para comprender e! mundo real forman parte de la
2 Gilles Deleuze, Curso del 4 dejunio de 1973, http\\www.webdeleuze.com\TXT\ESP\040673.html
6mediaciôn existente entre el mundo y la conciencia humana, mediacién de la cual nos es
imposible abstraemos. Dicho de otra manera, nuestro acceso al mundo real se establece a
través de la figuracién, de auj la importancia de la cultura como paradigma regulador de
todas esas representaciones. Estas representaciones constituyen e! terreno en el cual se
cultivan todos los elementos que conforman el aparato que da forma a nuestra aprehensiôn
dcl mundo real. Puesto que existe una relacién indirecta entre e] hombre y las cosas, la
mediacién figurativa serâ la responsable de establecer un sentido y una estructura a ese
mundo inaccesible. La representacién de esta manera se transforma en cl lugar donde se
desarrollan todas las luchas de legitimacién social que concluyen en la integracién
ideolégica, determinando los intercambios simbélicos y forjando la creencia hegemônica
dcl conjunto de la comunidad. En cuanto a la representacién de ficcién podemos decir que
ésta se encarga no tanto de dar forma o sentido a las acciones humanas sino ms bien de
proyectar una nueva dimensién sobre nuestra experiencia de! mundo. Se establece en cl
mundo romanesco una relacién en la que e! hombre se proyecta en cl universo. Esta
transformacién se traduce en cl anâlisis de conflictos que tienen que ver con relaciones
alternativas de mediacién que difieren de la cosmovisién hegemônica que propone cl
tmbito cultural. De hecho las representaciones culturales, sociales y polfticas son
construcciones dcl ingenio humano que se presentan normalmente como evidencias y se
establecen en la conciencia de los individuos de la comunidad con cierta legitimidad
natural, aun si lejos de ser naturales u objetivas, estas representaciones siempre dependen
de la cosmovisién dcl mundo con la que cl hombre rige su aprehensién de la realidad. De
esta manera, en la escritura siempre se inscriben las fiierzas de la violencia puesto que éstas
manifiestan las relaciones de conflicto entre la imaginacién, la representatividad y la
realidad. Desde cl momento en que alguien escribe algo, existen fuerzas que se encuentran
7inscriptas en ese texto de modo que las tensiones que aHi se producen conforman la red de
la violencia textual. En el discurso, cualquiera sea su fndole, se introducen de una u otra
manera las figuras de las modalidades que la violencia adopta dentro de un marco narrativo
e histérico preciso. Sin embargo la violencia no se vislumbra ni a nivel de las palabras ni
de significantes sino que forma parte del cuadro de representaciones que se desprenden dcl
texto literarïo. El universo de los signos es un espacio de riesgos y de indeterminaciones
donde se entrelazan los elementos que constituyen nuestra relacién a las cosas formando
una amalgama que puede tomar diferentes formas. Es alu donde la representacién pone de
manifiesto la resistencia que las cosas oponen a nuestro intento de aprehender el mundo
real. Tradicionalmente en la ficciôn literaria se han inscripto las figuras que han encarnado
el enclave por excelencia de la trasgresién y la resistencia puesto que son figuras
caracterizadas por no formar parte del orden de la ffindaciôn, contrariamente al Mito, la
Historia, la Ciencia, la Tecnologfa y e! Derecho que siempre han formado parte del
discurso del poder, de la fundaciôn institucional. La Literatura, principalmente a través de
la novela, ha sido la encargada de cuestionar las figuras universalizantes y sus estructuras
de comprensién sirviéndose de una gran gama de recursos estilisticos como la parodia, la
camavalizacién, la sâtira, etc. La literatura constituye una forma de discurso que se resiste
a la instauraciôn de formas hegeménicas que pretenden formular los parâmetros de
regularizaciôn de! mbito sociocultural. Precisamente la representacién literaria no
pertenece al orden de la fundacién sino que su vocacién se orienta en cl sentido de
traspasar los limites sugeridos o impuestos por los discursos del poder. Se trata de una
forma de resistencia que ocupa un espacio virtual en cl texto desde cl cual formula un
discurso altemativo pero sin pretensiones. Entonces, si tomamos a la escritura de ficcién
como una forma de expresién que expresa ciertas tendencias reprimidas podemos
$considerar a la resistencia como una ffinciôn caracterizada precisamente por la insistencia
en cuestionar los discursos totalizadores sin por b tanto oponer ninguna instancia de
ffindacién. En este sentido, se establece una relacién dialéctica en la cual la violencia se
trasforma en la fuerza de resistencia que perfora sin romper el edificio conceptual del
poder. Tal vez la figura mâs emblemàtica para ilustrar esta idea sea la de Bartleby de
Melville quien con su consabido “I would prefer flot to” se resiste a la institucionalizacién.
Intrinsecamente en las ficciones literarias, la violencia es el determinante de una fiincién en
la cual personajes, voces, culturas e imaginarios se yen sometidos a reglas u érdenes
preestablecidos. De esta manera la eleccién de la literatura como material de trabajo para la
reflexién sobre la violencia flO es caprichosa sino fundamental y clave para su estudio.
Hemos puesto de manifiesto que la representacién constituye el centro medintico en
el cual se atan los cabos entre la conciencia humana y el mundo real. Dentro de este
compendio la violenciajuega un rol fundamental ya que es la responsable de la produccién
figurativa con la que el hombre intenta captar y comprender el mundo. Las
representaciones son las lentes de las que nos servimos para observar el mundo y los
artificïos con los que construimos esas lentes estén sometidos a la légica del aparato
ideolégico que las conforman. Por ejemplo, en la Edad Media e! aparato ideolégico
hegemônico en la Europa Occidental era el Cristianismo, entonces todos los elementos del
mundo exterior eran polarizados por el aparato cultural cristiano, e! cual oficiaba de patrén
de todas las medidas del mundo humano y espfritual. La Tierra era el centro del Universo
puesto que ése era cl sitio que Dios habia elegido como morada para e! hombre. La
violencia es un medio que intervïene en la mediacién figurativa produciendo un
movimiento dialéctico que provoca un cambio de paradigmas. Ese roi de carÉtcter histôrico
9es asumido por la violencia en cuanto motor de esa trasformacién que releva del
deslizamiento ideolégico que se produce cuando caducan las representaciones dominantes
en favor de nuevos paradigmas figurativos que corresponden a una nueva cosmovisién de!
mundo. Tal como b ha sefialado Walter Benjamin: “Toute violence est, en tant que moyen,
soit fondatrice, soit conservatrice de droit”3, esto quiere decir que la violencia es el medio
de! cual se sirve el hombre para interrumpir o desestabilizar un orden ideo!égico y las
representaciones que b sostienen, aunque también para conservarlo. Esa conservaciôn o
fundacién de derechos alcanza tanto los niveles sociales, polfticos y econômicos de!
conjunto de la comunidad como las relaciones personales entre individuos. Dentro de este
planteo podemos defmir un tercer tipo de violencia, la violencia de resistencia que presenta
caracteristicas similares a la violencia de fundaciôn pero que a diferencia de esta iiltima no
posee la fuerza necesaria para imponer un cambio en e! sistema de representaciones. La
resistencia es la oposiciôn al sometimiento, el desacato, la insurrecciôn, la alternativa al
poder hegemônico. Su cartcter reaccionario hace de las falencias de! sistema dominante su
principal arma de lucha. Y a pesar de su aislamiento puntual, puesto que generalmente no
conforma una fuerza suficiente, ni en poder ni en nûmero, como para desestabilizar el
poder hegeménico, plantea las primeras pautas de un cambio estructura!. Se podrfa decir
que la resistencia indica e! camino para la instauraciôn de nuevos par(imetros de
representacién. La fundaciôn estipula la instauraciôn de nuevas reglas de juego, es e!
descubrimiento de un nuevo horizonte en e! cual bos parâmetros de conducta moral, social
o politica, etc. mudan sus premisas para adquirfr una nueva lôgica, ms adecuada con una
nueva visién de mundo. La fundacién es la institucionalizacién de un nuevo sistema de
Walter Benjamin, Critique de la violence, en Oeuvres I, Paris, Gallimard, 2000. p. 224
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representaciones que se impone en oposicién al sistema imnediatamente anterior con e!
cual establece una suerte de dialéctica. Cualquiera sea la visiôn de mundo que se imponga,
éstas siempre son construcciones intelectuales que satisfacen, en gran medida, los deseos y
posturas de Ios actores sociales predominantes. Es POT eso que todos los cambios
producidos en el sistema de representaciones, después dcl advenimiento de la escritura en
la civilizacién occidental, han dejado sus huellas en la literatura. En este sentido es
interesante observar cômo Hannah Arendt postula que posiblemente la principal dimensiôn
del espacio pûblico sea que e! relato es una instancia ineludiblemente unida a la accién. De
ail que los hombres se diferencien e identifiquen mediante la accién y cl discurso como
manifestaciones de sus ideas:
Accién y discurso estn tan estrechamente relacionados
debido a que el acto primordial y especificamente humano debe
contener al mismo tiempo la respuesta a la pregunta planteada a
todo recién ilegado: “Quién eres tii?”. Este descubrimiento de
quién es alguien estâ implicito tanto en sus palabras como en sus
actos; sin embargo, la afmidad entre discurso y revelaciôn, es
mucho mâs prôxima que entre aceiôn y revelaciôn (...) En todo
caso, sin el acompafiamiento del discurso, la acciôn no sôlo
perderfa su caricter revelador, sino también su sujeto.4
Esta revelacién de la que habla Arendt es justamente la performatividad de la accién. A la
acciôn sucede la codfficaciôn de esos hechos para estabiecer el patrimonio cultural en
donde se asientan las bases del orden fundado. Esos escritos siguen una mecânica que se
vale de representaciones con las cuales se articulan los origenes de un sistema, explicando
por qué segtin tales comienzos es lôgico y natural que cl orden establecido sea e]
imperante, a la vez que concibe como aberrante cualquier otro tipo de orden, puesto que
Hannah Arendt , La condicién humana, Barcelona, Paidôs, 1993. p. 202
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todo orden para ser considerado como tal debe tener caràcter hegemônico. E! comienzo del
primer libro de “Las Metamorfosis” de Ovidio es muy elocuente al respecto:
J’ai formé le dessein de conter les métamorphoses des êtres
en des formes nouvelles. O dieux (car ces transformations fiwent,
elles aussi, votre oeuvre), favorisez mon entreprise et guidez le
déroulement ininterrompu de mon poème depuis l’origine même du
monde jusqu’à ce temps qui est le mien.5
En efecto, Ovidio comienza su libro con la creacién del mundo a partir de! Caos y b
termina en la época del apogeo dcl imperio romano bajo cl gobiemo de Octavio, su época.
De formas muy diversas podemos verificar cémo cada uno de los sistemas que han regido
a los estados a b largo de la historia han creado una ficcién consecuente que da cuenta de
la naturaleza dcl hombre, de su relacién con e! mundo y su proyecciôn hacia el porvenir.
Desde los reinos catélicos medievales pasando por los nacionalismos rominticos del siglo
XIX hasta ilegar a las democracias actuales, todos los sistemas reflejan en la literatura,
implfcita y explfcitamente, las particularidades y bos parâmetros que la rigen. E! Estado
asegura la construcciôn de la memoria colectiva, la implantaciôn y cl mantenimiento de los
côdigos y estructuras institucionales en la sociedad por medio de la cultura y la educaciôn,
recuperando como nociva al bien comin toUa presencia de indicios anti-institucionales o
contrarios a la figura que funciona como e! comtn denominador identitario que une a la
comunidad. La cultura y la educacién retnen a la comunidad afrededor de un mismo
cuadro de representaciones del mundo, e! cual se constmye a través de la imposiciôn de un
orden moral y ético comiin a todos. De esta manera el mundo material, “real”, se inscribe
en la cultura a través de la literatura, con todas sus asperezas y sus pliegues. La violencia,
entonces, jams es extrafia a la literatura puesto que esta constituye e! nudo problemâtico
Ovidio, Les métamorphoses, Paris, flammarion, 1998. p.41
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de su desarrollo. Iodas las tensiones que provoca la produccién de enunciados ponen de
manifiesto la relaciôn problemâtica que experimenta e! hombre en su interacciôn con el
mundo. Estas tensiones surgen en una etapa prelingtllstica en la que se traman argumentos
mentales que necesitan ser exteriorizados para contrarrestar o distender las tensiones. La
exteriorizaciôn de estos argumentos corresponde a la inscripciôn de un sentimiento en un
cuadro de comunicacién que desarrolla dos puntos crfticos. Por un lado la correspondencia
de ese sentimiento con el lenguaje de exteriorizacién y por el otro el respectivo
sometimiento de estos enunciados a la interpretacién de un destinatario. Lyotard Ilama
dffe’rend a este instante en que las tensiones buscan en el lenguaje un punto de fuga donde
distenderse.
Le différend est l’état instable et l’instant du langage ou
quelque chose qui doit pouvoir être mis en phrase ne peut pas l’être
encore. Cet état comporte le silence qui est une phrase négative,
mais il en appelle aussi à des phrases possibles en principe. Ce que
l’on nomme ordinairement le sentiment signale cet état. <f On ne
trouve pas ses mots », etc. Il faut beaucoup chercher pour trouver
les nouvelles règles de formation et d’enchaînements de phrases
capables d’exprimer le différend que trahit le sentiment si l’on ne
veut pas que ce différend soit aussitôt étouffé en un litige, et que
l’alerte donnée par le sentiment ait été inutile. C’est l’enjeu d’une
littérature, d’une philosophie, peut-être d’une politique, de
témoigner de différends en leur trouvant des idiomes.6
Lyotard pone de manifiesto un momento fundador en el que el hombre apela a la
comunicaciôn como inica vfa posible a la soluciôn de un conflicto. Ese acto de
exteriorizacién de un sentimiento determina la relacién entre un individuo y su semejante.
Se trata de un estado de conciencia que reclama la intervenciôn de un prôjimo capaz de
6 Lyotard, Le différend, Paris, Éd. de Minuit, 1994. p. 29-30
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contribuir al restablecimiento del equilibrio emocional. La problemâtica que se crea en
tomo a esta situacién es recuperada por la literatura quien a fuerza de interrogarse
insistentemente sobre los limites de su propia disciplina ha terminado por convertirse en la
guardiana de la creaciôn de enunciados, scan estos orales o escritos todos son incumbencia
de la literatura. De esta manera la relacién que une a la literatura con la produccién de
enunciados por medio de la violencia se hace vital en este trabajo.
La insercién de un individuo en e! orden moral lleva aparejada una serie de
premisas a las que debe someterse, o que debe asimilar, para formar parte de la comunidad.
Esas premisas conforman cl conjunto de valores éticos, morales y sociales que caracterizan
a la comunidad. Para Rousseau cl niflo es cl individuo que todavia la sociedad no ha
pervertido. Esa perversién tiene que ver con la asimilacién de las representaciones con que
una comunidad comprende al mundo real. Cualquiera sea la comunidad a la que se integre
un niflo cl proceso de socializaciôn siempre va marcado por una fuerte dosis de violencia
como medio para aprehender las normas de conducta que se le imponen. Para tratar la
aprehensién de esa visién de mundo por parte de un individuo, independientemente de su
origen, cultura o religién, vamos a tomar como figura emblemâtica una expresiôn
idiomâtica que hace referencia al parto: “venir al mundo”. Esta expresiôn es bastante
literaria en su utilizacién, se usa sobre todo en la redaccién de sfntesis biogrâficas dcl tipo:
Julio Cort&zar vino al mundo en Bruselas, en 1914. Esa expresién idiomâtica nos indica
consecuentemente que cl acto de nacer es percibido como la accién de “venir al mundo”,
valga la redundancia. Venir al mundo presume venir y tener que conocer este mundo, un
mundo que se nos presenta ya constituido, con su orden moral, sus reglas y dictâmenes
sociales claramente defmidos. La educaciôn es la encargada de ubicarnos en cl engranaje
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de! mundo para que la mâquina social siga funcionando y no pierda su continuidad. En
muchos casos ese liegar aï mundo tiene un destino bien defmido, una suerte de violencia
conservadora que hace de! prfncipe, rey, dcl hijo de terrateniente, terrateniente y de! hijo
de! obrero, obrero. Para contrarrestar este “destino” también es preciso recurrir a la
violencia, una violencia que se muestra como una resistencia a someterse a ese orden
preestablecido que delimita su mundo. Estas figuras de resistencia son, tal vez, las mâs
frecuentes y las mâs relevantes en las ficciones literarias. De esta manera, la infancia se
transforma en un proceso de adecuacién y aprendizaje de! buen vivir en e! sistema, o por e!
contrario, en e! paradigma de la resistencia. La adquisiciôn de un idioma, de una cultura,
de hâbitos de vida y de comportamientos considerados correctos, segùn las normas, son
componentes de la violencia de conservacién de esos valores. Es en la infancia donde e! ser
humano aprende a vestirse “convenientemente”, a hablar “correctamente” y a identificar la
autoridad, cualquiera sea su forma y e! alcance de su poder. Tomando conciencia de esto,
todos !os discursos politicos que apuntan a aplicar medidas con vistas al futuro mencionan
a la juventud como sujeto depositario de los valores que deben trascender y en quienes se
encama e! emblema de la comunidad que identifican. E! vocabulario de cualquier sociedad
estâ plagado de lemas de! tipo: “es preciso podar el irbo! para que dé sus mejores frutos”
con los que se persuade tanto a padres como a hijos de la necesidad de aplicar la violencia
en la educacién. A esta violencia se la ilama comûnrnente disciplina.
Tradicionalmente los personajes de resistencia son los marginados de la sociedad,
e!los representan la posibilidad de establecer parâmetros altemativos al orden de! poder:
los locos, los tmhanes, los picaros son personajes que a través de su voz expresan b
inexpresable, critican b incuestionable, traspasan los tabies impunemente trasmitiendo un
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discurso que en voz de otros personajes serfa demasiado peligroso para la sociedad porque
atentan contra el orden social. Existe otro tipo de pefsonajes de resistencia a quienes la
osadfa de sus actos y palabras conduce a la muerte o transforma en herejes, desterrados o
forajidos. Estos personajes se resisten desde el mismo orden y por ello son castigados.
Entre estos encontramos a Antfgona, Romeo y Julieta, Monso Quijano entre otros. Por
iltimo estân los personajes que se encuentran en proceso de integraci6n a la sociedad: los
nifios. Estos personajes son mâs modemos en cuanto representantes de una resistencia,
sobre todo teniendo roles protagénicos, ellos se caracterizan por poner al descubierto e!
proceso de adecuaciôn al mundo social. Ellos se niegan a adaptarse a ese mundo que les es
impuesto y prefieren experimentar una relacién propia con b social. Entre estos
encontramos a Berenice de L ‘avalée des Ï ‘avalés y a Toto de La fraiciôn de Rita
Hayworth.
La relacién existente entre bos nifios y la violencia revela paradigmâticamente todos
los tipos de violencia que se han detallado anteriormente: la violencia de fundaciôn, la que
trata de imponer el niflo al mundo que va descubriendo; la violencia de conservaciôn, la
que le impone la sociedad a través de la disciplina en la educaciôn y fmalmente la
violencia de resistencia a la imposicién de ese mundo al cual no logran adecuarse. Una
cancién popular en el mundo hisptnico describe muy bien a los niflos frente a la sociedad:
Esos locos bajitos que se incorporan
-
con los ojos abiertos de par en par,
sin respeto al horario ni a las costumbres
y a los que, por su bien, hay que domesticar.7
‘ Joan Manuel Serrat, Esos Ïocos bajitos en Serrat en Directo, Barcelona, Ed. Ariola,19$4
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Esta caracterizaciôn es por demtts elocuente de b que significa este proceso de integraciôn
al mundo social. Sin extendemos demasiado en la explicacién de la cita, en ésta se describe
a los nifios como “locos” o sea no asimilados socialmente, “con los ojos abiertos de par en
par” tomados del lado de la experiencia mâs que del lenguaje, segl’n b analiza Giorgio
Agamben8; “a bos que por su bien hay que domesticar” esta frase tiene muchas
implicaciones e incluso podria introducirnos al comentario del libro La domesticacién del
ser de Peter Sboterdijk, pero por el momento nos atendremos a mencionar que se refiere al
roi que cumple la sociedad. La educacién es el proceso por el cuai un niflo aprehende un
idioma, de! cual debe servirse para distinguir los objetos que se presentan ante su vista,
reconocer un dios al cual debe temer, asimilar las regias de conductas sociales y ser
consciente de su posicién en la sociedad. Todos estos elementos hacen que e! niflo pase de
una etapa de pura experimentacién hacia otra de pura repeticién. La experimentacién viene
dada por la falta de aprehensién de! lenguaje, la asimilacién de ese lenguaje trae aparejada
la adquisicién de los parâmetros morales, éticos y sociales con los que el niflo se integra al
mundo. El aprehender los conceptos que sefialan e! mundo significa ver el mundo de una
determinada manera, de la manera que ese idioma concibe y construye su mundo. Asf,
cuando un hombre trata de distingufr una realidad, por ejemplo: ârbol, esta nociôn es
filtrada por cl idioma cl cual inserta en ese concepto todos los dictâmenes y prejuicios
culturales que se reportan a la idea que nos hacemos de esa realidad que llamamos por
convencién: ârbol. De esta forma cl concepto de rbol no representarâ b mismo para un
habitante del desierto que para uno de la selva como tampoco para alguien que vive en la
8 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, Paris, Payot, 1989.
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ciudad con respecto al que vive en el campo, si bien la identidad de “rbol” sigue siendo la
misma.
Dijimos anteriormente que en e! niflo se manifiestan paradigm(dicamente todos los
tipos de violencia que hemos repertoriado: comenzando por la violencia de fundacién, la
de una primera mfrada vfrgen de toda convencién social, a la cual se le opone la violencia
de conservacién, la imposicién de parâmetros sociales preestablecidos propios al âmbito
familiar, fmalmente a esta i.tltima puede oponérsele la violencia de resistencia, de la no
adecuaciôn a las normas sociales, la que resiste a identificarse con los esquemas impuestos
por el medio social. Precisamente, estos tres tipos de violencia se reflejan en mayor o
menor medida en los distintos niveles de la narraciôn. $egt’in Pascal, aceptamos los
esquemas sociales y la justicia pero cultivamos e! pensamiento de trasfondo con el que
juzgamos al mundo que nos rodea. Aceptamos jugar cl juego de los roles y las
representaciones pero nos negamos a sometemos completamente a estos. Este es
justamente el lugar de la resistencia, el lugar en donde crece cl germen de la trasgresiÔn y
es en la ilteratura en donde quedan marcadas o son recuperadas las huellas de cada uno de
los pasos de esa violencia transgresora.
La explicacién de la articulacién de la violencia del relato debe forzosamente partir
del anâlisis de la psicologfa del enunciador, de la relacién entre su interioridad, su visién
de mundo y sus deseos. Todos estos elementos interaccionan formando el cuadro de
parâmetros sobre el que se va a apoyar la violencia para desencadenar la acciôn. El
enunciado siempre estâ automâticamente ligado al sujeto enunciador y es en él en quien
convergen todas la pautas de antlisis de la violencia. Es necesario que un sujeto se sienta
1$
interpelado, ofendido o herido. Es preciso que el sujeto perciba un perjuicio contra su
persona, sus ideas o sus valores y manifieste una reaccién de manera que comunique el
sentimiento que le procura ese daflo: indignacién, disgusto, célera, compasiôn,
indiferencia, etc., para que se materialice la violencia. En el plano narrativo observamos
cômo todos estos elementos son codificados de tal manera que e! lector sea el encargado de
descodificar e interpretar todos los parâmetros que engendran violencia. Si bien no todos
los signos que nosotros identificamos aqui como violencia son percibidos como tales por el
lector, igualmente la lectura de estos signos crea una abstraccién que pone en juego e
interrelaciona los paradigmas culturales del mundo real con respecto al de! mundo ficticio.
La interrogacién que aqui se abre no pretende reducir la violencia al dictamen de un juicio
de valor entre el bien y el mal sino al anâlisis de los mecanismos que se desencadenan a
fuerza de trasgresiôn y a la lectura de estos elementos como ejes desencadenantes de la
acciôn. Estos elementos estân enteramente inscriptos en la relacién entre cl sujeto y la
experiencia, de tal mariera que, en la trasgresién, todo transcurre como si el sujeto fuera
enteramente absorbido por la experiencia. En este sentido ya se trate de una experiencia
erôtica o mistica, o incluso, una accién mental, la violencia conserva su carâcter impulsor.
Situaremos dentro de la misma perspectiva la tentativa de articular el juego de la
trasgresién con respecto al limite con cl movimiento propio impulsado por el deseo, el cual
estipula el dinamismo de ambas operaciones. E! movimiento provocado por la trasgresién
de un limite es el mismo que impulsa la gestaciôn dcl pensamiento, dcl lenguaje, y la
construcciôn de una idea de mundo que implica siempre la posiciôn del individuo en el
mundo. De igual manera la reacciân a estimulos extemos o intemos por parte de! sujeto
siempre conlieva una cuota de violencia.
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Habfamos puesto de maniliesto anteriormente que la intenciôn de este trabajo era
caracterizar la violencia como motor de la narracién o, por decirlo de otra manera, como
generador de la acciôn. Todos los puntos que hemos explicado hasta aquf nos van a
permitfr explicar en qué consiste esta violencia motora con la que podemos analizar, o
desde la que podemos leer un texto, con la posibilidad de hacerlo de una forma menos
convencional que la tradicional basada en un forzado estructuralismo narrativo. La acciôn
en un texto de ficcién estâ determinada por una cierta cantidad de aspectos tales como la
ruptura, la desestabilizacién, la trasformacién, el afrontamiento, cl conflicto, etc. que
provocan o encaminan cl desarrollo de la trama. En nuestro caso tendremos en cuenta sélo
los textos de relatos de ficcién en donde existe una altemancia narrativa entre accién,
descripcién y monôlogos interiores o relacién de pensamientos. Si tenemos en cuenta que
la accién siempre es desencadenada como efecto de un pensamiento y la violencia forma
parte intrinsecamente del pensamiento, en cuanto éste es fiindamentalmente transgresivo,
entonces observamos que la accién es desencadenada, a su vez, por la violencia dcl
pensamiento. Se dice que cl pensamiento no tiene limites, en nuestro caso seHa mejor
reformular esta sentencia precisando que la funcién del pensamiento es precisamente
transgredir los limites empujàndolos cada vez ms lejos, de acuerdo o en cl sentido en que
b encause el deseo. En este caso el deseo, aun el deseo reprimido, lieva consigo una cierta
cuota de trasgresién que b caracteriza y que provoca cl concepto freudiano del “retomo de
b reprimido”. Estos componentes: el pensamiento, la violencia de trasgresiôn, o incluso de
conservacién y resistencia, y sus consecuentes acciones forman parte dcl engranaje
narrativo que se pone en marcha en un texto de ficcién. La voz narrativa en general, la de
cada uno de los personajes, incluida la voz omnisciente sigue las consecuencias de la
violencia deY relato, una violencia que se ampara deY texto provocando pasajes de tensién y
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distensiôn en todos los niveles dcl relato. En la voz enunciativa convergen todos los
elementos textuales que provocan la accién. Las acciones son legibles como efectos de la
realidad solamente en el interior dcl contexto en el cual se inscriben. Todo enunciador
reacciona a los impulsos del mundo extemo que b rodea experimentando intrfnseca o
extrinsecamente estados de nimos que se desarrollan de acuerdo a las impulsiones de sus
deseos y su temperamento. “La accién reveladora del discurso -afirma Hannah Arendt
tiene su lugar privilegiado cuando una persona estâ con otras, en contigiiidad social”. La
palabra y la acciôn repercuten sobre los otros y a pesar de su intangibilidad establecen una
incidencia directa en la representacién de las relaciones humanas. De esta manera se
evidencian las actitudes provocadas por determinadas acciones. Al decir que la psicologia
de la voz enunciativa es la que rige los parâmetros de la violencia se afirma que los valores
que actùan sobre esa voz enunciativa son los que van a determinar el comportamiento
consecuente. Asi, por ejemplo, cl lector relaciona un comportamiento como vio lento o no
de acuerdo a los parâmetros morales presentados por la voz enunciativa, con respecto al
mundo que se le presenta en el texto. De esta manera una misma accién puede ser lefda de
diferentes maneras segin cl marco moral en el cual se encuentra. Los presupuestos
morales, la ironia hiriente, la perfidia y la indiferencia son todos aspectos que si bien no
forman parte de la violencia ejecutiva conforman las modalidades de la representacién de
la violencia. En la construcciôn del mundo de la ficcién narrativa estin insertos todos estos
parâmetros de manera mâs o menos evidente apelàndose intermitentemente al juicio dcl
lector, quien es el encargado de descodilicarla o simplemente interpretarla. Hay casos
incluso en que la violencia es provocada por la inaccién, por la falta de reaccién a ciertos
estfmulos que deberfan provocar una respuesta segl’m la légica de! sentido comin. Un caso
muy interesante es cl dcl cuento Willy de Andrés Rivera. En este cuento, la violencia y la
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tensiôn consecuentes son provocadas por las grandes digresiones que ileva a cabo Willy
mientras su ex-mujer se encuentra affiera de la cabafia expuesta a una fuerte tormenta de
nieve:
Sin soltar la escopeta, le pregunté qué hacia alu, afuera, a
esa hora. Oh! —grité ella—, abrime, que me muero de frfo. Ella,
como siempre, exageraba. Empujé otro tronco al hogar de la
chimenea, y tomé un trago de vino. fuerte ese vino blanco: tosf.
Recuerdo que tosi, y que me puse a pensar. Para ser exacto: terminé
de toser, tomé un poco ms de vino y me puse a pensar.9
En este cuento vemos de qué manera la accién es provocada por la violencia. Por un lado
tenemos la violencia que se interpreta en la inacciôn de Willy de socorrer a Graciela y por
otro lado, fuera de la cita, observamos la sucesién de acciones que se van desencadenando
desde el momento en que Graciela golpea la puerta de la cabafia de Willy hasta el
desenlace fmal del cuento, provocadas por el recelo y el rencor de Willy hacia Graciela. La
violencia en este caso no es sélo la respuesta a un estfmulo sino también la consecuencia
del pensamiento, la trasgresién de los tabiies y normas establecidas. En WilÏy no se trata de
establecer cuâl es el carâcter de la trasgresiôn ni la justificacién de la violencia sino mâs
bien se trata de interrogar el conilicto intemo que estimula el pensamiento, su alejamiento
de las normas, cl traspaso de sus propios limites. La lectura de la violencia nos lieva a
descubrfr una nueva revelacién de la persona a través de! discurso, donde cada nueva
accién que comienza cae siempre dentro de una trama ya existente que hace referencia al
mundo real en cuyo seno se pueden sentir sus consecuencias.
Andrés Rivera, Cuentos escogidos, Buenos Aires, EU. Alfaguara, 2000. p. 121
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La trasgresién comporta en sf misma una dimensién dinâmica y conflictiva,
inscripta en la esencia misma del hombre; la relacién que se establece con el limite debe
ser comprendida, como b muestra Michel foucault, en el doble sentido de! término, jugar
con e! limite pero también de moverse con respecto a este limite con comodidad. La
trasgresiôn da existencia al limite que sefiala y soporta b prohibido. Lo prohibido y la
trasgresién se unen e interpelan mutuamente. E! movimiento de trasgresiôn aparece como
fundamental y estructurante en este sentido ya que permite al ser humano existir como
sujeto, o sea que le permite pensar por si mismo, pensar su existencia y sus limites. En
WiÏly se yen codilicados en forma de literatura algunos de esos limites internos, los cuales
son leidos por e! propio lector en relacién con el mundo exterior o real.
Existe un conflicto entre b prohibido que aparece como impuesto desde cl exterior
y la fuerza que empuja al sujeto a sobrepasar b prohibido guindose por su deseo.
Entonces, si tenemos en cuenta que la ley que dictamina b prohibido y e! deseo reprimido
son una y la misma cosa, vemos que e! deseo crea b prohibido, o sea que encontramos la
dimensiôn conflictiva en el interior de! plano psiquico, entre los deseos ambivalentes
emanados de una misma instancia. En muchos casos e! deseo de sobrepasar b prohibido es
aiin mâs fuerte que e! miedo a este. $egùn b estipula Pierre Clastres, el sujeto posee la
certeza de que la trasgresiôn de b prohibido traer(t un gran maleficio. E! movimiento de
trasgresién y la generaciôn de! pensamiento estân ligados intimamente, podriamos decir
incluso que son concomitantes. La trasgresiôn es un movimiento hacia algo que conduce a
un sobrepaso de un limite intemo en contraposiciôn a la rigidez con la que tratamos de
cemir e! mundo.
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Pero qué nos permite dilucidar un tipo de lectura basado en la violencia? Este tipo
de lectura nos permite separamos de las interpretaciones estructuralistas o reductoras para
abordar una lectura que tenga en cuenta sélo los aspectos coyunturales de la trama. Nos
permite sacarnos de encima todas las presuposiciones acarreadas, por un lado, por una
excesiva reverencia a autores tomados por autoridades en la materia y, por el otro por
tradiciones de lectura anacrénicas. Esta liberacién del texto nos permite observar
atentamente, y libre de todos estos prejuicios, los conflictos textuales, la obra en si, la
narratividad de la trama, e! discurso que surge del texto. Una manera de leer que tenga
como panimetro principal cl anâlisis de la violencia verfficarâ la coherencia intrinseca de!
texto, problematizando los aspectos coyunturales que se desprenden de éste, evitando caer
en falsas lecturas o en lecturas acomodaticias plagadas de prejuicios o que se someten al
hallazgo de elementos que coincidan con horizontes de lectura preconcebidos, al encuentro
de ejemplos que apunten a verificar o a establecer una determinada teoria. Este tipo de
lectura nos permite experimentar la observacién de un texto como un dispositivo que
establece un diHogo con el lector, que expone un mundo posible habitado por relaciones
que mantienen una coherencia que le es propia y que comparte con el lector pero que no se
somete a ningiin arquetipo de caracterizacién. Cada texto nos muestra una visién de esos
mundos posibles que guardan en la mente de! lector una relacién conceptual con su propio
mundo y que es reproducido y descodificado solamente en e! momento de la lectura. Terry
Eagleton observa que:
La teoria literaria es menos un objeto de estudios
intelectuales de pleno derecho que una perspectiva original bajo la
cual podemos ver la historia de nuestro tiempo (...) Todo cuerpo de
teorias concemido por el sentido humano, los valores, cl idioma,
los sentimientos y la experiencia serâ inevitablemente
comprometido en otras creencias mâs amplias y mâs profundas
acerca de la naturaleza de los individuos y de las sociedades, acerca
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de los problemas de poder y sexualidad, y sobre las
interpretaciones de la historia pasada, de! presente y de las
esperanzas en el avenir.’0
La lectura basada en e! anâlisis de la violencia tiende a descubrir el mundo que se
nos presenta en forma narrativa, tal cual se encuentra evocado en el objeto textual,
considerândolo un objeto acabado, una unidad en la cual se encuentran todos y cada uno de
los componentes necesarios para interpretar e interrelacionar ese mundo y el del lector. La
violencia en el hombre se declara abiertamente en las manifestaciones que se escapan de
las normas tanto en b verbal como en b factual, ilevando consigo aparejada una ffierte
marca de alteridad que deja al desnudo a ese “otro” que transgrede los limites normativos.
La violencia es también un momento de razén en el cual esa razén parece oponerse a una
exterioridad contradictoria que afecta a la determinacién discursiva. Este razonamiento,
una vez libre de restricciones sociales, se vuebve violento. Oponiendo violencia a la
violencia, e! hombre queda preso del determinismo de la violencia y reacciona en funcién a
ésta. Una reflexién sobre la violencia posiblemente nos conduzca a encontrar una via que
nos revele las claves de! comportamiento humano.
‘° Terry Eagleton, Critique et théorie littéraire, Paris, PUF, 1994. p. 192
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3. Vïolencïa y Cultura
Jamais, quand c’est la vie elle-même qui va, on n’a
autant parlé de civilisation et de culture. Et il y a un
étrange parallélisme entre cet effondrement généralisé
de la vie qui est à la base de la démoralisation actuelle
et le souci d’une culture qui n’a jamais coïncidé avec la
vie, et qui est faite pour régenter la vie.
Antonin Artaud, Le théâtre et son double.
Una de las formas mâs evidentes de comprender cômo la literatura encama a la
violencia como motor de la acciôn es a través de la cultura. En la cultura se manipulan
todas las representaciones con las que cl hombre construye su mundo, por ese motivo es
que su ant1isis nos permite entender la articulaciôn de la violencia en la literatura. Fi paso
de la violencia fisica a la violencia simbôlica està precedido por una confluencia de
factores de orden psicolégico, persuasivo, coercitivo y narrativo que dan como producto un
discurso en e! que se reflejan, en mayor o menor medida, las instancias y tensiones que
participan en su produccién. Estos elementos han sido explicados con fmes psicoanaliticos
por Sigmund Freud en su libro Tâtem y Tabt. Para decodilicar cada una de las instancias
que intervienen en la fundacién dcl àmbito social Freud imagina una ficcién que da cuenta,
b mis verosimilmente posible, de b que pudo haber sido ese instante fundacional. “Un
jour, les frères chassés se sont réunis, ont tué et mangé le père, ce qui a mis fin à
l’existence de ta horde paternelle”. Si bien cl objetivo de Freud apunta a explicar la
psicologia colectiva, en su explicaciôn intervienen no sôbo ios elementos de la violencia
Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, Payot, 2000.
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fundacional sino también los rasgos del paso de la violencia fisica, del asesinato de! padre
y posterior canibalismo, a la violencia simb5lica, de la creacién del totemismo. El
totemismo, siempre siguiendo la tesis freudiana, establece una relacién directa entre la
muerte y la trascendencia. El tôtem es una representacién substitutiva del padre asesinado
que luego alcanzar e! estatus de dios. A partir de este punto, que en eT libro deriva en
explicaciones psicoanaliticas, se desarrolla el animismo que, a grandes rasgos, son
ficciones que intentan dar cuenta del origen del hombre y de su relacién con el mundo.
Estas narraciones explican y justifican los pormenores de las estructuras que rigen cl
âmbito social de cada comunidad al mismo tiempo que codifica la violencia fisica
transformttndola en simbélica, b que sirve de base a la subdivisién interna y a la
organizacién de la comunidad. Sea cual fuere el relato que intenta explicar la creacién dcl
mundo, éste siempre contiene un repertorio de figuras a través de las cuales la comunidad
matiiflesta su visién de! mundo adquiriendo e! valor de verdad, o sea que resuelve
autoritariamente los problemas de la relacién realidad - flcciôn. La fundacién del orden
simbélico en la comunidad da paso a la organizacién social con la que se perpetûan los
relatos o côdigos fundacionales. Esa perpetuacién institucionalizada de los relatos como
patrimonio identitario de la comunidad es la cultura. La violencia de fiindacién que se
impone como fuerza reguladora del àmbito social y politico produce un discurso en el cual
las figuras de poder se inscriben borrando las marcas de violencia que permitieron su
ascenso al poder y elevando su origen a un nivel supranaWraL Esta etapa fundacional, por
b general, ha dejado sus huellas marcadas en la literatura escrita, aunque también en la
oral, y se revela ejemplar a la hora de emprender un anlisis de la violencia de fundacién
en imbito cultural. De hecho se toman, por b general, textos fundadores del tipo de
Gilgainesh, El Génesis de la Biblia, La Iliada, El Popol Vuh, etc. para analizar los
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parâmetros de flmdacién ya que en ellos las marcas de produccién se manifiestan de
manera mâs evidente. De ellos se desprende la idea de que la simbolizacién de la violencia
fisica tiene como presupuesto fundamental una visién esencialista del hombre en la cual se
producen sistemas discursivos que relacionan al ente en su totalidad. El hombre se ha
contentado histôricamente de fundamentar sus conocimientos del mundo de acuerdo a la
forma segûn la cual este mundo b afecta, sin distinguir entre realidad y apariencia. Y si
bien cl pensamiento cientjfico siempre ha buscado construir conceptos adecuados a la
formas de apariciôn,, a las formas de regularidad, buscando encontrar no sélo el sentido
experimental sino también abstracto, su tendencia siempre ha conducido su discurso hacia
la bosqueda de parâmetros universales que permitan dictaminar reglas hegeménicas. El
razonamiento cartesiano intenta sobrepasar e! regionalismo catélico para crear un àmbito
universal, viilido en toda situacién espaciotemporaL Los discursos cientificos y bos
humanistas se diferencian sélo en cl enfoque con cl que se aborda e! problema, pero los
dos tienden a la universalidad y los dos dependen de un histôrico movimiento dialéctico.
Por b tanto, todos los relatos de fundacién dan cuenta de un hombre universal o
universalizado, un hombre en relacién con la totalizacién de su visién côsmica. De acuerdo
con Peter Sloterdijk, flic preciso esperar la aparicién de Nietzsche en la escena fibosôfica
para que se llevara a cabo la desmitificacién de ese tipo de imposturas universalizantes que
le imponian un orden moral a un mundo que jamâs era universo’2. En cl plano cientfflco
flic Einstein quien con su “Teorfa de la Relatividad” destruyô todo misticismo universal.
De cualquier manera, si nos remitimos a los mecanismos de produccién dcl relato est
claro que todo individuo que narra un acontecimiento, una experiencia o realiza una
12 Peter Sloterdijk, Le penser sur scène, Paris, Christian Bourgeois Éditeur, 1990.
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descripcién, hace una relacién dfrecta entre él y su mundo y en la seleccién de datos que
elige contar la violencia actiia como medio selector.
La cultura es eT producto de! procedimiento utUizado por e! hombre para codfficar
la violencia fisica transformândola en vïolencia simbôlica. Sin olvidar que la violencia es
un medio y no un fin, podemos apreciar en la cultura las estrategias de las que se vale el
hombre para seleccionar y perpetuar un modelo moral que se quiere hegemônico y que
intenta resolver la relacién del individuo con e! mundo. Muchos pensadores han imaginado
ficciones para poder explicar los elementos fundamentales de este pasaje fundacional que
refleja en el nacimiento de la cultura el punto de partida para e! establecimiento de un
orden moral. A partir de los rudimentarios datos antropolôgicos con los que cuenta la
ciencia sobre !os comienzos de la humanidad algunos pensadores han ideado una narraciôn
verosimil para explicar los entretelones de la socializaciôn del hombre y su consecuente
codificacién cuhural; ta! es et caso de Freud antes mencionado. De esta manera, la ciencia
busca en los oscuros orfgenes de la humanidad la explicacién de un presente continuo sin
poder escapar a la codificacién discursiva. M igual que en los comieuzos de la humanidad,
el hombre apela a la narracién de hechos imaginarios como medio para encontrar una
explicacién a sus interrogaciones. De hecho, la seleccién de elementos que prima cualquier
relato narrafivo conileva un car(tcter marcadamente flcticio y pone de manifiesto el cartcter
ilusorio de las explicaciones que da la cultura acerca de! hombre y sus cédigos morales:
La culture, dit-on, est la prouesse par laquelle l’homme se libère
de la nature, de la faim et de la misère, de la peur et de la
souffrance. En créant des institutions, il gagne protection et
fiabilité. En confectionnant des outils, il se décharge de la peine du
travail et il dessine le monde selon sa représentation. En inventant
le langage, il vainc sa solitude et se rend capable de se comprendre
avec autrui. En imaginant des symboles, il confère au monde un
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sens qui donne à sa vie un appui et une direction. Et en se situant
dans des traditions, il sait consciemment d’où il vient et où il va. La
culture est l’essence des moyens et des fonnes qui permettent à
l’homme de donner à sa vie une structure et une expression, un
ordre et une substance. Grâce à elle, il franchit les étroites limites
de sa corporéité, de sa souffrance. [...] La culture représente tout à
la fois une extension de soi, une production de soi, une
représentation de soi. Ce n’est que dans la mesure où l’homme
produit une culture qu’il peut avoir un monde et un moi.13
Este prrafo destaca de manera explicita los rasgos caracteristicos de la cultura y los
partmetros de su ffindaciôn y su produccién. Sofsky ataca, en su critica, sobre todo el
optimismo de los discursos que se imponen como modelos de rectitud, pero en la cultura
estn insertos también los discursos contestatarios al orden, los discursos de resistencia. La
cultura, tal como b sefiala el texto citado precedentemente, incluye en su seno tanto los
discursos religiosos, politicos y morales que rigen el orden social como los diseursos
filosôficos y literarios que critican ese orden. Aunque estâ claro que tradicionalmente la
literatura ha sido la encargada de proteger y acufiar los textos que por su irreverencia el
orden ha querido sepultar en el olvido.
La cultura ademis de ser cl producto de la codificacién de los parâmetros sociales
cumple otro roi que tiene que ver con la violencia, y es su capacidad coercitiva. Este punto
ha sido seflalado por Gifies Deleuze en su libro sobre Nietzsche. Deleuze sefala que
Culture signifie dressage et sélection. Este carâcter ffinciona a nivel de la conciencia y su
roi es el de adiestrar al individuo de ta! manera que refuerza su conciencia para que pueda
comportarse siguiendo su propio espfritu siempre respetando los estatutos morales con los
que se b ha educado. Esto b explica Freud diciendo que se trata de una renunciacién a las
13 Sofsky, p. 190
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pulsiones que va aparejada de! desarrollo de! sentimiento de culpa. Estos factores pueden
desembocar en un aumento de las tensiones hasta un punto intolerable con b que
incrementa la posibilidad de insumisién. Para impedir esa desarticulacién de! sistema es
necesario que la comunidad se someta al orden de la ficciôn que ellos han creado para asf
considerarse individuos creados, protegidos y amados por un ser superior. El respeto a la
ley es fundamental en e! funcionamiento del orden social y para ello se toman medidas de
adiestramiento a la vida comunitaria que se expande a todos los niveles sociales, al Estado
y a la familia. El individuo por voluntad propia se resiste a romper con cl orden moral que
se le ha inculcado. Al mismo tiempo que, ta! como b explicita mâs adelante en su texto
Deleuze, “La culture dote la conscience d’une nouvelle faculté qui s ‘oppose en apparence
à la faculté d’oubli: la mémoire”14. En este caso la memoria tiene mis que ver con la
conciencia de los actos futuros que con los pasados. Deleuze incluye este comentario sobre
la cultura dentro de su crftica de! “resentimiento y la conciencia” haciendo de la cultura e!
môvil que provoca cl resentimiento a partir de la conciencia. Este antlisis deleuziano nos
induce a pensar que la cultura adiestra al hombre para que una vez adiestrado no sea
necesario contenerlo, e incluso que él se sienta obligado interiormente a defender los
par(tmetros de ese adiestramiento. La cuhura a través de! “Humanismo” se impone la tarea
de sacar al hombre de la barbarie fimdacional para ilevarlo a una vida “digna”, alejada de
la violencia fisica original; aunque las guerras demuestren b contrario, en muchos casos e!
adoctrinamiento cultural es e! causante de los mâs sangrientos conflictos bélicos. La
cultura es concebida como el método terapéutico mâs eficaz ante los males de la barbarie.
La cultura persuade a la comunidad de bos peligros de deshacerse de la institucién cultural
14 GiIles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1983. p. 46
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ya que ésta guarda en la memoria colectiva los dolores de su primitivo estado salvaje
poniendo de manifiesto la dicotomia “civiizacién o barbarie”. Precisamente éste es uno de
los slogans de la mentalidad modernista que ha regido al mundo occidental en los tiltimos
quinientos afios. Incluso los términos “bârbaro”, “salvaje”, etc. hacen referencia en casi
todos los idiomas occidentales a calificativos de acciones consideradas fluera de todas las
normas morales o incluso aberrantes con respecto a la conducta humana. Todo este
dispositivo forma parte de la produccién cultural pero es en el plano social donde sienta
sus raices y a partir de donde se b promueve y sostiene. Cualesquiera sean los valores
éticos y morales que se promuevan, su funcionamiento siempre serâ el mismo,
respondiendo a los mismos mecanismos y persiguiendo el mismo objetivo: domesticar cl
hombre. Gifles Deleuze razona al respecto diciendo que:
Toute la violence de la culture, l’histoire nous la présente comme la
propriété légitime des peuples, des Etats et des Eglises, comme la
manifestation de leur force. Et en fait, tous les procédés de
dressage sont employés, mais retournés, détournés, renversés. Une
morale, une Eglise, un Etat sont encore des entreprises de sélection,
des théories de la hiérarchie. [...] On se sert des procédés de
dressage, mais pour faire de l’homme l’animal grégaire, la créature
docile et domestiquée. On se sert des procédés de sélection, mais
pour briser les forts, pour trier les faibles, les soufflants ou les
esclaves. 15
La cultura como producto social ejerce una violencia fundamental en el quehacer humano,
violencia que aunque no estemos acostumbrados a verla como tal se manifesta
cotidianamente. La literatura no es ajena a este fenômeno, y tal como ocurre en el plano
social, los Mbitos nos velan esta perspectiva que sin embargo es altamente manifiesta. Este
trabajo pretende justamente poner al descubierto esta situacién en la narraciôn literaria.
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La cultura forma parte deY establecimiento de! âmbito social y funciona siguiendo
un doble campo de accién. Por un lado codifica los elementos que sirven de base a la
institucionalizacién de la verdad, la verdad es, en este caso, e! parâmetro fimdamental de la
relaciôn entre b real y b simbélico, o sea que todo aquello que alcanza el valor de verdad
es b que concuerda con las normas morales vigentes. Incluso cl discurso cientifico estâ
supeditado en su verdad a estas normas. Por otra parte, la cultura persuade retéricamente
de que no existe altemativa posible a ese modelo, esto a través de la educacién actiia sobre
la conciencia. Ademâs su constitucién debe ser hegeménica, o sea que para todos los
miembros de la comunidad bos valores deben de ser los mismos a riesgo de caer
nuevamente en los flagelos de la barbarie. Esta conviccién hace que la apariencia de ese
mundo vii-tuai vele la realidad y que el modelo verosimil creado para escapar de bos
temores de! hombre, segn Freud la muerte, se convierta en un mundo probable de! cual se
han boni-ado las asperezas que condenan al hombre a una vida miserable. Està claro que la
produccién cultural oficial conserva y defiende bos intereses de un sector, generalmente
minoritario como el clero en la Edad Media o la burguesa mâs tarde, aunque su discurso
se dirija al conjunto de individuos que habitan un determinado territorio. Las leyes son los
instmmentos de los que se sirve el Estado para defender su posicién frente a cualquier
opcién alternativa. El caso de Galileo Gafflei y su descubrimiento del movimiento
planetario son ejemplares en este sentido ya que la Iglesia, la cual ejercia e! poder en esa
época, b obligé a negar sus observaciones astronémicas. La problemâtica en tomo a la
relacién entre e! mundo real y cl mundo verosimil ha sido borrada tradicionalmente por un
discurso que se impone con la autoridad que le da el poder dcl Estado.
15 GiIles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962. p. 159
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Le concept de vérité qualifie un monde comme véridique.
Même dans la science la vérité des phénomènes forme un monde
distinct de celui des phénomènes. Or un monde véridique suppose
un homme véridique auquel il renvoie comme à son centre.16
En las iiltimas décadas las reivindicaciones por los derechos de representacién de las
minorias comunitarias dentro de la sociedad han marcado un progreso muy importante con
respecto a la apertura por parte de la hegemonia del modelo representado por el Estado.
Por primera vez el modelo politico y cultural no se centra en tomo a un solo grupo social
sino que se vuelve tolerante con los gmpos minoritarios. Este es el caso de las
comunidades de indfgenas, de homosexuales y de minorias étnicas que hasta ahora han
formado grupos aislados sin ninguna representacién jurfdica. Se trata de un gran cambio a
nivel cultural ya que incluso en las escuelas se imparte la idea de una mayor tolerancia
frente a esas minorfas. Esta “tolerancia” est( supeditada a la posicién adoptada por los
grupos de poder politico y econômico. Cualquiera sea el grupo al cual representen, todos
Ios modelos poseen la misma raiz ficticia y siguen siendo herramientas creadas con cl
objeto de reunir a un grupo de individuos en tomo a una figura que los represente.
Hemos visto hasta aquf de qué manera podemos decodilicar la cultura a partir de la
violencia. La cultura crea entonces un mundo virtual para escapar de los flagelos de la
realidad, pule los vértices de una vida angulosa para convencerse de que los tormentos no
son tales y de que los males forman parte de una etapa pasajera que conduce al paraiso.
Là où des dissimulations sont constitutives d’une
civilisation, là où la vie en société est soumise à la contrainte de
mentir, apparaît dans l’énonciation réelle de la vérité un moment
agressil une dénudation mal à propos. Mais à la longue, la pulsion
du dévoilement est la plus forte. C’est seulement la nudité et la non
16 Ibid. p. 109
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dissimulation radicales des choses qui nous libèrent de la contrainte
de colporter des suppositions méfiantes. Vouloir parvenir à la
“vérité toute nue” est un motif de la sensibilité désespérée qui veut
déchirer le voile des conventions, des mensonges, des abstractions
et des discrétions pour parvenir au fait.17
El individuo se enfrenta a la violencia de las apariencias, al sometimiento social que
conduce a la hipocresia. E! enfientamiento entre la experiencia rea! y esa especie de juego
de roles sociales a la que se ve obligado a jugar provoca la necesidad de liberar su
sensibilidad denunciando abiertamente esa mascarada. Uno de los puntos crfticos de la
escritura de ficciôn es precisamente el de enunciar uria relaciôn médita e individual, libre
de convenciones y con un lenguaje propio, entre el sujeto (hombre) y el objeto (mundo).
En este cuadro de situaciôn existe, como hemos tratado de explicar, un factor
desequilibrante que produce los deslizamientos de sentido y los cambios de estructuras que
se reflejan histôricamente en la cultura: la rebeldfa. La rebeldia, es la encargada de inducir
e! movimiento dialéctico, de! cual ya hablamos. Ademâs de ser la responsable de la
resistencia a la violencia conservadora es uno de los promotores dcl cambio de paradigmas
de representaciôn en !os enunciados. De las tensiones que existen en la no adecuacién dcl
individuo al orden impuesto surge un determinado tipo de enunciado que es cl resultado de
la insatisfaccién respecto de! modelo impuesto. Esta produccién de enunciados se refiere a
la producciôn de enunciados inéditos y no a la reapropiacién de enunciados o a la simple
repeticiôn. Cada etapa en la historia de! pensamiento humano ha sido marcada por la
formulaciôn de enunciados inéditos tendientes a explicar o a dar cuenta de una nueva
situacién en la que se han producidos cambios en los modelos morales de! hombre. Por
ejemplo el advenimiento de la Modemidad significé un rotundo cambio en la mentalidad y
17 Peter Sloterdijk, Critique de la Raison Cynique, Paris, Christian Bourgeois Éd., 2000. p.21
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en los parâmetros morales con los que se guiaba el hombre en la Edad Media. Por supuesto
esto vale para el hombre occidental y también, aunque en menor medida, para todos los
grupos humanos que estuvieron bajo su influencia.
Otro de los factores culturales que mâs incidencia han tenido en el comportamiento
de! hombre y desde e! cual se puede emprender un anâlisis de la violencia es e! tiempo. La
sedentarizaciôn de! hombre en grupos urbanos ha hecho dcl tiempo un factor vital para su
subsistencia. El tiempo mide la vida de! hombre, la clasifica y determina incluso su muerte.
El tiempo, como b hemos demostrado en la introduccién puede convertirse en un factor de
violencia tanto por su velocidad como por su lentitud. Hay muchos textos literarios en los
cuales e! tiempo ejerce un factor de mucha violencia y en los cuales la acciôn se diluye
provocando cl conflicto. Una novela de Gabriel Garcfa Mârquez ilamada El coronet no
tiene quien le escriba manifiesta de manera ejemplar la violencia de la inaccién. Hay un
coronel veterano de una guerra civil ya muy lejana en el tiempo que estâ esperando su
jubilacién. Entre tanto trata de sobrevivir b mâs dignamente posible, a un punto donde la
dignidad se le escapa en la pobreza. En ese texto se lee la violencia sobre las carencias
sufridas por e! protagonista y su esposa frente a un mundo que ha cambiado y ya no
reconoce sus hazai’ias. E! tiempo transcurre implacablemente hacia un fmal que b ahoga en
la miseria. Como éste hay muchos casos en la literatura en los que a partir del tiempo se
pueden determinar distintas formas de violencia. El tiempo a nivel cultural significa un
intento por controlar los limites de la vida. Hoy en dfa se habla frecuentemente de! tiempo
e ineluso el lenguaje contemporâneo refleja la incidencia del tiempo en e! mundo modemo
por medio de una infmidad de términos que estân directamente relacionados con cl tiempo.
La Economfa apoyada en la vigencia de un mundo capitalista en e! que la produccién de
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bienes y el consumismo son los par(metros principales de la vida cotidiana hace del tiempo
un valor fundamental. De todos modos, el hecho de que cl tiempo en los ifltimos siglos
haya adqufrido una importancia sin precedentes sélo indica que la vida humana trascurre a
un ritmo mâs acelerado, hecho que se refleja consecuentemente en la literatura y de
ninguna manera quiere decir que antes se le haya dado una importancia relativa. E! tiempo
siempre ha sido una de las constantes referenciales de la vida del hombre. En la literatura
estos aspectos se revelan cruciales para la interpretaciôn de textos, cualquiera sea la
procedencia de estos. El tiempo es un elemento clave tanto a nivel textual, en las
estructuras de composiciôn, como paratextual, situacién histérica en que fue escrito. La
trama que desarrolla el discurso narrativo depende del tiempo fundamentalmente en b que
se refiere a la representacién de los personajes en e! mundo ficticio. Todos los elementos
que hemos tratado de discutir en este capftulo nos van a permitir resolver en las novelas los
conflictos que vinculan al hombre con su experiencia de la realidad y e! mundo social en e!
que estâ inserto.
***
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4. Violencïa e ïnfancîa
PROMÉTHÉE
Cette espérance tu veux
la donner
Se libérer du dieu?
{ES-TU
Comme l’enfant
Qui à aucune loi
Ne se croit lui-même soumis?}
ES-TU
Comme un nouveau seigneur
Jaloux et troublant?
CROIS-TU
Que ton feu est tout-puissant?
APPELLES-TU
Vérité
Cette étroite clairière
Qui un seul instant
Nous éclaire?
Extrait de l’opéra:
Prometeo de Luigi Nono
La literatura se sirve de la infancia como figura preponderante para poder entablar una
refiexién acerca de la violencia o de las impulsiones que dominan al hombre. La infancia
constituye un punto crucial en el anâlisis de la condicién humana del Hombre. Todos los
conceptos que tienen que ver con el estudio de las caracteristicas esencialmente humanas
confluyen en la infancia transformândose en aporias. De hecho la infancia representa una
concepcién donde la violencia estâ completamente integrada, podriamos decir que la
infancia es un sitio conceptual en el que los términos que identifican al hombre como “ser
humano” se topan con sus propios limites. Las dicotomias natural-social, animal-humano,
grito-habla, lengua-discurso encuentran su inefabilidad en la infancia y es por ese motivo
que aUj actûa la violencia como medio formador o generador de nuevos entomos de
comprensién. El orden con el que estructuramos o delimitamos cl mundo pierde su poder
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persuasivo en la infancia tomttndose ifitil. E! deslizamiento metafisico que se produce en el
pasaje de “animal” a “humano” constituye uno de los temas filosôficos fundamentales en
la historia del pensamiento, a la vez que significa el presupuesto fundacional de toda
concepcién del hombre. Se hable de homo sapiens, de homo loquens, de cégito cartesiano
o de “ser creado a imagen y semejanza de su dios”, todas estas representaciones de!
hombre son presupuestos que parten de una particular concepciôn del hombre en relacién
con el mundo que habita. En la escritura, todos estos presupuestos esttn integrados en cl
discurso, de manera que la voz enunciativa se inscribe en el marco de estos par(imetros
histéricos para construfr su mensaje. La nli’iez en la escritura tiene un carâcter aporético
muy particular, puesto que al ser una zona de transicién a partir de la cual se dibujan todos
los parâmetros de la concepciôn del hombre, ésta se convierte en un lugar del cual es
necesario apropiarse conceptualmente. Es un territorio virgen que es necesario conquistar.
Esta conquista se realiza materia! e intelectualmente por medio de la filiacién familiar. E!
niflo no es un ente extraflo, es sôlo una piedra sin taflar, una gran caja vacia que es
necesario llenar de cultura b antes posible a riesgo de perderla para siempre. La !ingtiistica
y el psicoanâlisis han estudiado minuciosamente la evolucién del aprendizaje en el niflo
constatando que si la caja no es ilenada antes de la pubertad es posible que se cierre para
siempre. Éste es el caso de los “nifios salvajes” que han sobrevivido al Mbitat animal
selvâtico durante toUa su infancia. En e! nli’io se produce una sintesis en la que se dividen
las fherzas genéticas y culturales entre la filiacién y la genealogfa. La filiacién acarrea con
todo e! simbolismo y la representaciôn cultural viene cargada de todo e! bagaje de
informaciôn que inscribe datos en cl niflo comprometiéndolo con una mitologia
genealôgica, con un profundo sentimiento de pertenencia a una “raza superior” y a un
“territorio privilegiado”. El orden social se sirve de la filiacién a nivel familiar para
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inscribir sus cédigos en el niflo y as! apropiarse de ese territorio material y conceptual que
significa la infancia.
(...) l’enfant «rapporte-t-il »innocemment aux parents quelque
chose d’étonnante expérience productive qu’il mène avec son désir;
mais cette expérience ne se rapporte pas à eux comme tels. t...)
Sous l’action précoce de la répression sociale, la famille se glisse,
s’immisce dans le réseau de généalogie, elle confisque le Numen
(mais voyons Dieu, c’et papa...). On fait comme si l’expérience
désirante se rapportait aux parents, et comme si la famille en était
la loi suprême. On soumet les objets partiels à la fameuse loi de
totalité-unité agissant comme «manquante ». On soumet les
disjonctions à l’alternative de l’indifférence ou de l’exclusion. La
famille s’introduit donc dans la production de désir, et va dès le
plus jeune âge en opérer un déplacement, un refoulement inouï.
Elle est déléguée au refoulement par la production sociale.’8
Esa apropiaciôn asegura una continuidad, la trascendencia del modelo social, y por
ende del Estado. La fihiacién dota al niflo de una memoria social que acti.a sobre dos
pianos correspondientes. Por un lado, el plano econémico y politico donde el compromiso
con ese bagaje eultural recibido prefigura las relaciones y comportamientos propios a su
condicién. Por el otro, el plano mitico muestra de qué manera se ha formado y delimitado
el sistema a partir de las lineas directrices de ffliacién. En el caso de la mayorfa de las
culturas occidentales esta fihiacién se rige por la rama patema. En este punto entran en
accién las fuerzas genéticas. El plano genético velado por todo el aspecto cultural pasa a
cumplir un roi secundario aunque fundamental. No es caprichoso el hecho de que el libro
que mâs ha marcado a la civiizacién occidental, Et Testamento cristiano, comience con el
àrbol genealégico por linea patema de Jesiis desde Adân hasta José. El cédigo genético
trasmitido a través de los genes asegura solamente la trascendencia étnica, la apariencia
fisica, siendo la cultura social la encargada de adosar e! simbolismo y la representatividad
Giltes Deleuze et Feux Guattari, L ‘anti-oedipe, Paris, Ed. de Miijuit, 1972. p. 143
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necesarios para constituir una comunidad social a partir de esa similitud genética. E!
âmbito social a través del Estado y las estructuras institucionales establecen los lazos
necesarios para reunir bajo los mismos côdigos sociales al conjunto de los miembros de
una sociedad, por màs ecléctica que esta sea. Es por eso que incluso sociedades que han
recibido un gran afluente migratorio pueden conservar sus côdigos culturales sin realizar
cambios mayores en sus estructuras. Estas estructuras culturales son aprehendidas por el
nifio fiindamentalmente a través de dos instituciones sociales: la familia y la escuela. La
familia, en el campo social, funciona como el instrumento que asegura la continuidad de
los cédigos culturales y genéticos sirviéndose dcl niflo como eslabôn de nexo en la cadena
de transmisiôn. La apropiacién conceptual de la nifiez se realiza bisicamente a nivel
teérico intelectual y no necesariamente a nivel social, puesto que la abstracciôn intelectual
de la que se valen los pensadores para desentrafiar las estructuras sociales tiene mâs que
ver con los paMmetros mentales que rigen una época de producciôn que con las prâcticas
sociales transmitidas de generacién en generacién. Este esquema es vâlido para todo tipo
de sociedad independientemente dcl contexto histérico y territorial y si bien ha habido
épocas en las que no se le ha dado mayor importancia intelectual la infancia siempre ha
mantenido su roi transmisor.
La infancia no es solamente una etapa determinante en la vida dcl hombre sino que
constituye igualmente un concepto muy importante en el imaginario histôrico a nivel de la
representaciôn. Lo proplo de un niflo es tener que aprender del mundo que b rodea, es por
eso que en la mitologfa, cualquiera sea su origen, los Dioses nunca crean nifios sino
hombres. El carâcter representativo de la nliiez indica, como una suerte de espejo
metafisico, la imagen que tiene cl hombre de si mismo y de sti proyecciôn en e! tiempo. A
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b largo de la historia, la infancia ha atravesado épocas de apogeo y de olvido, siempre
dependiendo de la visién de mundo que regfa cl pensamiento humano dcl momento. A
grandes rasgos podemos sintetizar que para los griegos ciâsicos, quienes concebian un
tiempo circular, los nifios eran un eslabén en la gran cadena de la vida. Muchos adultos se
vefan acosados por nlios marcados por un destino poderoso. Tal es el caso de Cronos,
quien devoraba su proie porque el destino presagiaba que uno de eflos b destronarfa. Esta
continuidad cfcica se correspondfa al pensamiento que primaba en todas las obras de la
época. En el imaginario catélico, seguramente cl caso mâs representativo es el de
Abraham, quien es puesto a prueba por su Dios ordenândole sacrificar a su hijo. La
progenitura es tenida como un valor supremo, sélo superada por la fe, y aunque el tiempo
es concebido como una linea recta entre la Creacién y cl Juicio Final la proie sigue siendo
cl nexo de transmisién cultural. Sin embargo en la tradicién judeocristiana los nifios como
tales no tienen mayor representatividad ni protagonismo mâs allâ dcl de dar continuidad a
la tradicién. E! tnico niio destacado en toda la Biblia es cl niflo Jesiis y b hace por tener
comportamientos de adulto a una edad temprana. Esta falta de protagonismo en la
cosmovisién judeocristiana de los nlios es heredada por la Edad Media en Europa
relegando a los niflos a un preceptor, quien debfa encargarse de esas “tareas domésticas”
hasta eT tiempo en cl cual, una vez educados, ocuparan un lugar en cl mundo social. Dcl
Renacimiento tal vez bos inicos que tratan cl tema de la infancia son Montaigne y
Rabelais, este iiltimo da un roi protagénico al niio en su obra Gargantza y Pantagruet. ET
racionalismo clasicista preocupado mâs en la relacién “hombre-naturaleza” no se detuvo
en pensar al niflo bajo cl presupuesto de que este forma parte més de la naturaleza que dcl
hombre. Rousseau es e! artifice dcl protagonismo ascendente que logra la representatividad
dcl niflo. Desde su primer ensayo, Discours sur l’origine de t ‘inégalité parmi les hommes,
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Rousseau plantea una nueva visién del nifio segûn la cual el hombre nace bueno por
naturaleza para luego ser corrompido por la sociedad y su cultura.
(...) l’homme est naturellement bon, (...) qu’est-ce donc qui
peut l’avoir dépravé à ce point sinon les changements survenus
dans sa constitution, les progrès qu’il a faits et les connaissances
qu’il a acquises? Qu’on admire tant qu’on voudra la société
humaine, il n’en sera pas moins vrai qu’elle porte nécessairement
les hommes à s’entre-haïr à proportion que leurs intérêts se
croissent, à se rendre mutuellement des services apparents et à se
faire en effet tous les maux imaginables.19
Los siglos XIX y XX aumentan progresivamente la importancia de la infancia en el seno
de la sociedad en detrimento del estatus de la vejez. El Romanticismo decimonônico
descubre en la infancia la libertad mâs absoluta, desposeida de las contrariedades sociales.
Finalmente, la segunda mitad del siglo XX entroniza a la infancia dtndole un valor
supremo. La infancia es un valor “universal” inapelable y su representatividad es moneda
de cambio, por b tanto encmcijada de violencias. Cualquier crimen cometido contra la
infancia es juzgado doblemente horroroso. Se crean leyes e instituciones estatales y
comerciales dedicadas exclusivamente a la infancia. En la literatura se crea todo un
imaginario infantil que refieja la concepciôn del hombre sobre la hifancia, vista como el
parafso perdido. A los nifios se les dedica una extensa literatura en la que se articulan las
particularidades de un mundo sin restricciones o en permanente contacto con sus propios
lfmites. Los nifios como figuras emblemâticas irrumpen en la literatura de adultos con roles
protagônicos preconizando constantemente las distintas modalidades de la violencia.
Precisamente, hoy en dfa la infancia ha adqufrido un rol protagénico inusitado, ahora no
19 Jean-Jacques Rousseau, Discours suri ‘origine de l’inégalité parmi les hommes, Paris. Nathan, 1998 p.
11$
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sôlo se encarga de recoger la posta de la generacién anterior y sfrve de nexo entre b social
y b natural, sino que se ha creado un espacio, un Mbitat maravilloso, un “El Dorado”
donde arrincona sus ilusiones y sus anhebos.
La infancia marca, por diversos motivos, un momento crucial en la vida del hombre.
Estos factores repercuten en la edad adulta y estân directamente relacionados con la
violencia social. Por medio de la violencia el hombre va mudando sus etapas vitales
pasando de bebé a nlio, de mfio a adolescente y de adolescente a adulto. No se trata sôlo
de cambios fisiolôgicos sino que estos cambios de Mbito van acompaados de una buena
dosis de las imposiciones sociales que a través de la conducta, creencias, fe y educaciôn
modelan al hombre para que se conduzca apropiadamente en sociedad. Estos cambios
fisiolôgicos y sociales no son indiferentes a ninguna cultura, siempre van acompafiados de
ceremonias significativas que delimitan los cambios de Mbito en la vida de hombre. Son
hitos que estân dfrectamente relacionados con las responsabilidades que debe asumir el
hombre en su desempeflo social y que se someten a cada instante al juicio dcl conjunto de
la sociedad. Ese juicio constante que vela sobre cada acto del hombre, independientemente
de su edad, es tal vez el signo de crueldad mâ.s violento al que es sometido cl hombre en el
transcurso de su vida. El juicio es un elemento clave para la sociedad, es el arma tangible
de la violencia social que actiia en todo momento y en todo lugar. Ésta va desde el
enfientamiento con el mundo exterior, al ser sometidos los nifios al juicio de nuestros
semejantes, familiares o desconocidos, hasta el enajenamiento de nuestros propios actos
provocado por el remordimiento. No existe prâcticamente ninguna novela en la que estos
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aspectos no se pongan de manifiesto pero tal vez la novela que muestra con mayor
vehemencia las singularidades de la crueldad del juicio al préjimo sea Elproceso de franz
Kafka. No sôlo e! comportamiento es enjuiciado sino también el modo de vestir, los gestos,
el vocabulario, los gustos y hâbitos segim nomias explicitas y atïn implicitas. La sociedad
crea sus instituciones en funcién de los cambios fisiolégicos y sociales del hombre,
delimitando a la vez en cada cambio el tipo de conducta y de responsabilidades que debe
asumir un individuo en cada cambio. Cualquier comportamiento fuera de lugar o que no
concuerde con b estipulado socialmente puede ser sentenciado corno negligencia,
obsesién, pusilanimidad, histeria o locura. Son tan estrechos los limites de la normalidad y
tan frâgil cl aparato discursivo con los que el hombre intenta someter a la realidad que cl
sélo hecho de transgredir un limite debe ser condenado radicalmente. Todos estos
elementos de culturizacién, al establecer las normas de conducta de una sociedad, dan
respuesta y reglamentan un determinado ntimero de interrogantes que se presentan en e!
âmbito social, siempre y cuando cl efreulo social sea homogéneo y monocultural, puesto
que la articulaciôn de sus parâmetros est. pensada para establecer normas socioculturales
de rigor incontestable. Éstas deben aparentar ser naturales. Este aspecto es mâs notorio en
e! âmbito reigioso, como b demostraremos mâs adelante en e! anâlisis de L ‘avalée des
avalés, aunque en menor escala también se verilica en la sociedad en general, sobre todo
en las que no experimentan un afluente migratorio significativo. Por e! contrario, si bien
socializaciôn monocultural parece natural en una comunidad endôgena, ésta deja al
descubierto todas sus carencias y contrariedades cuando se construye a partir de distintas
esferas culturales. Como b explicamos en el capftulo anterior, una verdad si no es
hegemônica pierde su carâcter propio por b que entran en crisis consecuentemente todos
sus côdigos y preceptos. La experiencia de mundo a la que asiste cl niflo en su infancia estâ
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marcada por la aprehensién de esos cédigos y preceptos culturales que establecen su
relacién con la realidad. Esta experiencia estâ ligada al reconocimiento de un mundo
exterior a su cuerpo, un mundo habitado por seres semejantes, quienes delimitan su campo
de acciôn y coartan su narcisismo infantil. Podemos decir que la entrada del niflo en el
mundo social se realiza en e! momento en que a fuerza de ser interpelado por su nombre, el
niflo reconoce que tal sucesiôn de fonemas estÉt asociada a su persona y consecuentemente
se reconoce al ilamado de este nombre. E! sistema de la vida en sociedad estâ marcado por
este reconocimiento y en éste se transmite principalmente la violencia con la que e! âmbito
social domestica al hombre. Es la violencia ejercida por e! mbito social la que hace que
en la hifancia queden marcadas todas las hucHas del paso de b natural a b social que
posteriormente, segûn Freud, serân la base de las neurosis en los adultos. Precisamente es
cl psicoanâlisis la disciplina que se ha encargado de estudiar con mayor detenimiento todas
las instancias y las marcas que la socializaciôn deja en la conciencia y en cl subconsciente
del hombre. Sin entrar demasiado en el psicoanâlisis nos conformaremos con destacar que
“le retour du refoulé” manifiesta en cl adulto las carencias en e! niflo. Mâs allâ de que
algunos pensadores convengan en afirmar que se trata sôlo de una forma histérica de
abordar los desequilibrios mentales, no podemos prescindir de las consecuencias que
pueden acarrear en cl adulto las vicisitudes de su infancia. La mencién de estos
mecanismos de interpretacién de! comportamiento humano no es gratuita en este aMlisis
literario ya que casi toda la literatura del siglo XX ha creado todos sus cuadros de
representacién a partir de las teorias freudianas. Este hecho alcanza por supuesto a todas
las otras artes también.
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En la irifancia los côdigos morales y sociales entran y se articulan por medio del
lenguaje. El responsable de la falta de experimentacién médita, la deY descubrimiento y no
la dcl reconocimiento, la expresividad libre de toda presuposicién preexistente es cl
lenguaje. La adquisiciôn dcl lenguaje hace que reconozcamos los objetos que se presentan
frente a nosotros como ya conocidos, la palabra que designa un objeto contiene toda la
carga semintica que le acredita cl uso cotidiano. De esta manera al poseer primero e!
lenguaje que la experiencia asistimos a una pre-experimentacién semântica de los objetos.
O sea que adquirimos en primer lugar la nocién de “elefante” sin haber jamâs visto uno y
luego al descubrfr un elefante real le acreditamos toUas las cualidades que asociamos con cl
concepto de “elefante”. Asf, desde que algo toma una forma familiar etiquetamos su
nombre en nuestra memoria y esa cosa que estâ frente a nosotros pasa a adoptar las
propiedades que nuestra memoria ha asociado a esa forma y guarda en su archivo. La
experiencia que deberfa ser la formadora del lenguaje se convierte en la limitadora de la
experiencia, supeditando ésta a los vacfos dcl lenguaje.
De faire, l’enfance agit principalement sur le langage, qu’elle
constitue et conditionne de manière essentielle. Car l’existence
même d’une telle enfance, c’est-à-dire de l’expérience en tant que
limite transcendantale du langage, exclut que le langage puisse en
soi se présenter comme totalité et vérité.20
Podrfamos decir que en el proceso de socializaciôn el niflo va de una pura
experimentacién a un puro reconocimiento. La primera etapa estâ orientada bâsicamente
hacia b sensible, cada una de las sensaciones que se experimentan en la nifiez quedan
guardadas en la memoria para su posterior reconocimiento, los aromas, las texturas, las
melodias, los colores, los sabores descubiertos en la nifiez quedan marcados a fiiego en la
20 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, Paris, Payot, 1989. p. 66
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memoria y sirven de parâmetros a experiencias posteriores. En la segunda etapa, cuando ya
se tiene registro de una gran cantidad de experiencias, viene la etapa de reconocimiento, la
codilicacién y cifrado de todo un ctmulo de sensaciones que forman parte deY bagaje que
sefiala nuestra relacién con e! mundo exterior. Serfa necesario agregar que si hay algo a b
que e! hombre adulto terne es a b desconocido, a b imprevisible y a b que no puede
dominar, a b que escapa a su razonamiento lôgico. La ciencia se encarga de abarear todos
los ârnbitos posibles para aprehender el rnundo en que vive e! hombre y sacar rédito de
éste. Es como si el hombre se empefiara en desembarazarse de la experiencia, de bos
imprevistos, es como si la curiosidad infantil se transformara en la adultez en un delfrio de
control. La experiencia y la certitud forman los polos distintivos de la infancia y la edad
adulta respectivamente. Montaigne declara en sus Essais que “L ‘expérience est en effet
incompatible avec la certitude; une expérience devenue calculable et certaine perd
aussitôt son autorité”21. En la cita nos rernitimos indefectiblemente a una concepciôn del
mundo anclada en otros parâmetros que los actuales pero, de todos modos, nos demuestra
de manera eficaz cémo se articula e! fenôrneno de la experiencia con respecto a la certeza y
la incidencia que éstos pueden tener en la infancia. La certeza deja escapar su realidad
debiendo conformarse con una representacién irreal que contiene los atributos de su
esencia ideal. Entonces la certeza se reduce a un reconocimiento de b mismo o a un
acostumbramiento a b real. La experiencia infantil, POT el contrario, ejerce su rol
naturalmente, ski ser afectada por los pronunciamientos sociales pero sornetida al juicio de
los adultos. Podrfamos agregar que b propio de la infancia es la experimentaciôn de b
real, la experiencia de mundo liberada de! lenguaje. En la infancia existe un horizonte
21 Montaigne, Essais, trad. Michel Butor, Tome 1, Paris, 10\1$, 1964. p. 20
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abierto de posibilidades de experiencia no ai’in concretadas, b que significa, de una manera
general, una inadecuaciôn al mundo, la cual sélo serâ contrarrestada con la concretizacién
intuitiva de esas posibilidades. Los nifios relacionan libremente sus experiencias
adecuândolas ms a sus pulsiones nihilistas que a bos canones sociales. De ahi que el
comportamiento infantil sea visto por los adultos como anarquista o libre de ataduras segin
la época. Los personajes encarnados por nifios permiten desentrafiar los conflictos
existentes entre las dualidades certeza-experiencia, juicio-prejuicio y objetividad
subjetividad. Ellos experimentan y sufren en carne propia el ostracismo social y el acoso
perentorio de una sociedad ensimismada y ahogada en sus propias creencias.
El sexo y su imaginario constituyen dentro de la infancia un terreno prohibido. Si bien
el sexo es e! primer determinante en la entrada dcl niflo al mundo social, la sexualidad que
acompaia al sexo, o sea la sexualidad equivalente a las relaciones sexuales, es decir, la
libido, la unién corporal y e! erotismo, es un terreno vedado a los nifios. La sexualidad es
un espacio proscrito a bos nifios al cual, en general, las sociedades no les permiten la
entrada. A partir de estas consideraciones podemos decir que los nifios permanecen ajenos
a la sexualidad, puesto que carecen de la sensibiidad necesaria para entrar en ese terreno.
El orgasmo, como objetivo principal de la satisfacciôn sexual, es exciusivo de los adultos,
trasformândose en un terreno de exploraciôn por su carâcter misterioso, ajeno a su âmbito.
Los nifios hacen su entrada en la sexuahidad a través de! âmbito familiar POT rnedio de un
dispositivo dicotérnico que los diferencia sexualmente basandose sôlo en la apariencia
ffsica. M reconocimiento de! nombre propio b sigue la asimilacién de éste a uno de bos
dos sexos, siendo el aspecto cultural quien determina las caracteristicas que identifica a
cada uno de bos sexos. En e! imaginario catéhico de la Edad Media se representaba la mâs
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absoluta pureza espfritual en los angeles, que cran seres etemamente nifios y asexuados
desembarazados de los conflictos humanos a los que asisten sôlo como mediadores entre
los hombres y Dios. De esta manera, la sexualidad se trama y constituye, en los nifios, con
la participaciôn de presupuestos culturales y sociales, prâcticas e instituciones con las que
cobra sentidos especificos, desde los cuales se organiza y regula. La cuestién sexual estâ
ligada intimamente a la apariencia en relaciôn con la producciôn dcl “yo” interior. Desde
esta perspectiva podemos entender a la sexualidad como un entramado diverso y particular
de prâcticas, acciones, tcnicas, placeres y deseos en los que interviene cl cuerpo, pero
paralelamente estâ vinculada con la produccién de una serie de argumentaciones,
discursos, premisas, significaciones que connotan las acciones de los individuos, califican
sus deseos, orientan sus tendencias y restringen sus elecciones placenteras o amorosas. A
nivel de la representaciôn, los nifios se sienten, aunque no b estén, ajenos a este tipo de
manifestaciones resistiéndose a chas puesto que ceder a chias serfa entrar en terreno
enemigo. Esa resistencia puede adquirir diversas modalidades puesto que traténdose de
expresiones cuhurales y careciendo dcl placer sexual, e! niflo puede rechazar la imposiciôn
de la câscara cuhural que envuelve socialmente cl deseo sexual. Tratândose de un elemento
que sienta sus bases en cl terreno cultural, la sexualidad estâ configurada dentro de los
procesos simbôlicos, como cl lenguaje, que encarnan las significaciones, los valores y los
sentidos inscriptos en las autopercepciones de los individuos, en su ser sexual, en sus
atribuciones, en sus identidades sexuales o sea que construyen al sujeto en su sexualidad.
Asf se crean, en gran parte, los modelos sexuales paradigmâticos a partir de los cuales es
preciso medir nuestros atributos y cualidades, nuestros deseos y placeres, nuestras
prâcticas y acciones, volviéndose parte de nuestra identidad y de nuestra subjetividad, tal
como b ha sugerido foucault en su Histoire de la sexualité. En cuanto a los nios, en tanto
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representaciôn de seres en formaciôn, comprometidos en las inserciones sociales y
culturales pero indlinados por la experiencia individual, se presentan como figuras
paradigmâticas para la crftica de las imposiciones socioculturales. En este sentido tanto
Toto de La traiciân... como Berenice de L ‘avalée..., resistiendo a las imposiciones
culturales se resisten también a la sexualidad ignorindola.
Son muchos los elementos de anâlisis que se desprenden del estudio de la experiencia y
la sexualidad en la infancia. En la época de los griegos existia una dualidad ideolôgica
representada por la oposiciôn Apolo vs. Dionisos, el primero representaba la racionalidad,
la sensatez y el respeto de los côdigos morales y el segundo la total expresividad, e!
desenfieno y la anarqufa. Sobre el campo de la filosofia los platonicistas, con sus discursos
universalizantes, se enfrentaban a los discfpulos de Diôgenes Merce, que pregonaban un
esencialismo natural frente a las convenciones sociales. La dicotomia que se establece
entre la estructuraciôn social y la liberacién natural encuentra su punto crftico en la
infancia ya que affi estas dos tendencias se confunden para liberar toda su carga de
violencia. Sin lugar a dudas, las ideas estructurizantes son histôricamente las que han
lievado la voz de mando y las ideas de liberaciôn han cumplido la funcién de criticar los
fundamentos de las primeras fomentando la insolencia y la trasgresiôn de los valores
morales impuestos por las fiierzas dominantes. La irreverencia es un arma eficaz en la
lucha contra el absolutismo ideolôgico y en la infancia es utiizada con asiduidad para
escapar de los bozales culturales, de las ficciones a las que se aferra cl hombre para
emanciparse de la angustia que le provoca la muerte, y que no se corresponden
necesariamente con la experiencia de vida. La insolencia es un arma mortal contra cl status
quo social.
51
Depuis que la philosophie ne peut plus vivre ce qu’elle dit
qu’avec hypocrisie, il faut de l’insolence pour dire ce qu’on vit.
Dans une civilisation ou des idéalismes endurcis font du mensonge
la forme de vie, le processus de vérité dépend de l’existence de
gens suffisamment agressifs et libres pour dire la vérité. Les
gouvernants perdent leur réelle conscience de soi au bénéfice de
fous, de clowns, de kuniques. (...) Mais depuis qu’avec le kunisme,
dire la vérité dépend de facteurs comme le courage, l’insolence et
le risque, le processus de vérité subit une tension morale jusque là
inconnue je l’appelle dialectique de la désinhibition. Qui prend la
liberté de s’opposer aux mensonges dominants suscite un climat de
relâchements satiriques où se désinhibent affectivement aussi les
puissants et les idéologues de leur pouvoir.22
La insolencia en los nifios puede comprenderse simbélicamente dentro de este cuadro
de situaciôn, ya que su procedencia es mis espontânea, estâ mâs desprejuiciada y actta
mâs por instinto que por raciocinio. Su naturaleza es la de hacer frente a la violencia de la
educaciôn y de sus normas dando rienda suelta a un expresionismo desbocado. La
insolencia que reivindica cl narcisismo infantil frente al estructuralismo social es el arma
mùs poderosa que posee la infancia y conforma consecuentemente el estandarte primordial
de la representatividad infantil,
22 Peter Sloterdijk, Critique de ta Raison Cynique, Paris, Christian Bourgeois Éd., 2000. p. 141-142
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5. Vïolencia y Novela:
I would prefer flot to.
Herman Melville, Bartleby the scrivener.
Este anâlisis de la novela en el marco de la violencia parte de una premisa concluyente:
la novela, como cualquier otra expresiôn artfstica, es antes que nada precisamente eso, una
forma de expresién. Pretender que el objetivo de la novela se reduce sélo a la
comunicacién serfa igual a afirrnar que el objeto de un cuadro pictôrico es e! de decorar
una pared. Esta afirmaciôn no es caprichosa sino por e! contrario nos introduce en el
anâlisis de las modalidades que adquiere la violencia dentro del universo romanesco. La
expresividad que es parte constitutiva de la novela tiende a la bisqueda de los limites de la
verosimilitud y juega en su trayecto narrativo con las posibilidades que le ofrece la
trasgresiôn. De esta manera, y puesto que la fuerza de trasgresiôn forma parte de la
violencia, la novela encarna la representaciôn de la violencia. Si nos detenemos en las
obras de algunos de los novelistas mâs destacados del siglo XX, tales como Virginia
Wooll faulkner, Musli, Kafka, Gadda, Svevo, Cort&ar, Joyce, Ruffo, Melville, Lispector,
etc. podemos ver de qué manera las narraciones en las novelas crean mundos de
representaciones que empujan los limites de la verosimilitud al extremo de la coherencia,
aunque siempre manteniendo un caricter mimético esencial al entendimiento. En las
novelas se representan todas las posibilidades e incluso las imposibilidades de la
representaciôn, la violencia experimenta en esos mundos imaginarios las fronteras de su
lôgica, diciendo b iriefable, realizando b imposible y verificando b improbable. La
violencia en la novela no se reduce a la representaciôn de aspectos fisicos, biolôgicos,
climâticos, espirituales o sentimentales sino que los abarca a todos y aûn se extiende hacia
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los confmes de la légica, de b sensato, de b discernible e incluso de b decibie. La
violencia acti’ia en la novela sobre los tres pianos que utiliza el hombre para crear su
mundo: la comprensién, la representaciôn y la interpretacién. Estas tres instancias son
aprovechadas por la violencia para focalizar su campo de accién, para trasgredfr sus limites
y para negar todos bos reduccionismos y clasificaciones que derivan de! tratamiento légico
de estas instancias. Por otra parte, en la novela existe una suerte de juego dialéctico entre la
experiencia y la memoria. La experiencia sufre una doble transformacién circunstancial,
una antes de alojarse en la memoria y otra luego, en el instante de ir a buscar esos datos
desde un presente lejano al momento de su registro. La violencia oficia de intérprete y de
selector de todos los datos que almacena la memoria, entonces si nos retrotraemos al
mecanismo de funcionamiento de la novela podemos ver que ésta fiinciona de manera
analégica a la memoria a la que se le agregan los artilicios de la imaginacién. Los
acontecimientos experimentados son sometidos a la interpretaciôn por parte de la
conciencia, la cual al apelar a la memoria complementa un cimulo de imâgenes
desordenadas y le da forma de un todo por medio de la légica de la imaginaciôn. La
memoria jams es un todo sino retazos de experiencias desparramadas en un pasado
simultâneo al momento de evocacién. La memoria tiene carâcter inmanente y simultâneo
al igual que la lectura; por esa razén la articulacién de las novelas imita a la de la memoria,
incluso en la necesidad de dar una explicacién légica a ese calidoscopio de imigenes que
se agolpan intermitentemente en la mente humana. Esa explicacién légica tiene carâcter
cultural e histérico puesto que se corresponde con el imaginario de las representaciones
con las que el hombre se explica el mundo real. Asf, mientras en la Edad Media los
bosques de la Europa Occidental estaban poblados de brujas y de un slimémero de
criaturas fabulosas a quienes se les atribufan los flagelos y demâs catâstrofes que podfan
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acontecer en esa época, a medida que ha transcurrido el tiempo y con los avances en el
conocimiento de la naturaleza esas explicaciones fueron perdiendo credibiidad y se
transformaron en leyendas fant.sticas. Lo que caracteriza cada periodo histérico son las
formas que toma la légica humana para explicar la naturaleza de los fenémenos que se
producen a su afrededor. El elemento cronotépico es una de las claves para la
decodilïcaciôn de la articulacién de la novela pero, a nuestro parecer, no es tan
determinante como b piensa Bajtin. No es el cronotopo el principal generador del sujeto
sino por el contrario es cl sujeto que crea el paisaje cronotépico a partir de su memoria y de
su imaginacién, ambas influenciadas radicalmente por la infancia y la cultura, marcadas
por el sello de la violencia. La experiencia se transforma en memoria por una suerte de
imbricacién en la que juegan un papel preponderante tanto la violencia, en todas sus
modalidades, como la razén. La violencia forja los sentimientos que van a despertar esos
recuerdos y la razén provee a las imâgenes de la memoria un sinibolismo que las retenga
en su légica. Asi, por ejemplo, la asociacién légica que realizamos con respecto a un objeto
puede codilicarse en sentimientos de temura, miedo o nostalgia por medio de! juicio de la
razén. Los grandes relatos giran sobre la incertidumbre del recuerdo personal, sobre la vida
falsa y la experiencia artfficial. La clave de este universo paranoico no es la amnesia ni e!
olvido, sino la manipulacién de la memoria y de la identidad. Tenemos la sensacién de
habemos extraviado en una red que remite a un centro cuya arquitectura estâ sujeta a las
fuerzas de la violencia. Las frustraciones, miedos, feicidades, pasiones, rencores,
angustias, amores, traiciones, etc. conforman las galerfas de ese edificio en cl que conviven
la mente humana y sus recuerdos. La novela forma parte del procedimiento catârtico por
medio de! cual ciertos individuos sensibles manifiestan la expresién de sus estados de
nimo. A diferencia de la memoria, en la estructura de la novela se agrega cl carâcter
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representativo que se desprende de la mediacién lingtiistica puesto que aUj los recuerdos, la
imaginaciôn y el imaginario pasan a formar parte del plano de la representacién, como en
cualquier otro ente en eT que medie el lenguaje. Se suele tonw como arquetipo de la
novela a E! Qzqjote de La Mancha puesto que no sélo es considerada la primera novela
sino que ademâs en ella se ponen de manifiesto todas las caracterfsticas que acabamos de
mencionar. El Quijote rompe con todos los limites estructurales de forma y contenido
ateniéndose sélo a los desvarios de una expresividad anârquica comprometida Ûnicamente
con la contemporaneidad a partir de la cual crea su mundo.
Todos Ios aspectos que hemos destacado a partir de la literatura, la cultura y la infancia
en su lazo con la violencia entran en juego en la estructura misma de las relaciones de
representacién que aparecen en las novelas. Las novelas vienen precedidas por las cosas
que se narran, las que se intuyen y las que se eligen ocultar. Estos tres aspectos conforman
un mecanismo de representaciones que tienen una incidencia capital en las modalidades
que adopta la violencia como motor de la accién. Examinemos ahora la relacién entre el
funcionamiento de estos sistemas y e! elemento que informa a éstos sobre la propiedad de
los objetos. Para empezar, no existe informacién neutra, ya que esta siempre estÉt
sentenciada por el juicio, ya que cl acto de representacién implica un acto de
caracterizacién, derivado a su vez de la tendencia expresiva de preservar o reencontrar una
experiencia determinante. En este punto aparece la infancia como una figura determinante
en la construccién de la memoria y, segin b explicamos anteriormente, en la novela. Los
andamiajes de la construccién novelesca tienen en la infancia una figura que sirve de icono
puntal para la representacién y la reflexién sobre la violencia. De acuerdo al planteamiento
analôgico que hemos desarrollado entre memoria y novela, la infancia constituye el punto a
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partir dcl cual se dibujan todas las lineas de la memoria que se proyectarn en el adulto en
forma de recuerdos. De esta manera, experiencia y memoria sientan sus bases en la
infancia, momento en cl cual remiten las primeras experiencias del mundo. Por otra parte,
la infancia es una instancia en la que la violencia se encuentra completamente incorporada
puesto que ésta no sabe de limites sociales ni de imposiciones culturales. El mundo del
nifio està vacfo de predicados, la experimentacién y el dolor son los tinicos limites al
egoismo hifantil. Precisamente la insercién social como paradigma de los conffictos en los
que interviene la violencia se pone de relieve en la infancia puesto que ésta revela las
problemâticas de su integraciôn a la comunidad. En las novelas que hemos elegido para cl
estudio de la violencia encontramos a los personajes principales Toto, en La traiciôn de
Rita Hayworth, y Berenice, en L ‘avalée des avalés en cl momento en que realizan su
integraciôn social. Estos personajes se debaten entre un cgofsmo nihilista infantil y las
obligaciones y condicionamientos sociales poniendo al descubierto las falencias dcl
acondicionamiento que debe soportar un nifio para insertarse en el àmbito social. Las
acciones tanto de Toto como de Berenice chocan permanentemente con las indisposiciones
de los aduhos que intentan imponerles limites a su comportamiento, a la vez que ellos
desde su profunda intimidad van creando un espacio de resistencia, impermeable al mundo
exterior. La insolencia por medio de la que se expresan, sobre todo Berenice, revela un
cuadro simbôlico en el cual el carâcter natural intenta dar batalla a las ataduras del aparato
educativo. Pero tanto Toto como Berenice son conscientes de la herencia cultural a la que
pertenecen; por eso luchan para no someterse a los avatares de un mundo que no entienden
o no aceptan; se resisten a plegarse a la comedia humana que juegan sus padres y los
adultos en general en sociedad creando sus propios mundos paralelos, mundos imaginarios
en los que canalizan todos sus deseos. Los niuios no apelan jamâs a la sensatez; ésta es una
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cualidad de los adultos, ellos se conducen por medio de su propia lôgica y acttan en
consecuencia demostrando por b general una postura que es vista como insolencia o
rebeldfa por los adultos. De hecho, e! Ilamado a la sensatez es el rasgo de violencia que
imponen los aduftos a los nlios, es el obligarbos a entrar en e! marco de su propia lôgica.
Tanto Berenice como Toto observan a los adultos con una mirada que expresa la falta de
integracién de ese mundo dcl que se sienten ajenos. Esa mirada es un juicio irracional,
angustiado, egocéntrico, categôrico, determinante con cl que intentan contrarrestar tanta
violencia. Berenice se expresa violentamente tanto en sus narraciones como en sus
diâlogos y al primer signo de coercién o cuando se siente desposeida por tener que lindar
con un idioma impuesto que no concuerda con sus ideas ella lanza un determinante:
Vacherie de vacherie !23. En este sentido ilega incluso a tener la necesidad de crearse un
lenguaje propio para negar de esta manera su idioma matemo:
Je hais tellement l’adulte, le renie avec tant de colère, que j’ai dû
jeter les fondements d’une nouvelle langue. Je lui criais : « Agnelet
laid! » Je lui criais t «Vassiveau! » [...J Une nouvelle langue était
née: le bérénicien. (337)
En tanto que Toto siguiendo los vaivenes de su pensamiento infantil y a partir de su propia
inocencia ridiculiza las actitudes, imposiciones y sometimientos de bos mayores con sôlo
describir cl efecto que sus imposiciones causan en su mente:
“En e! colegio estâ la maestra con el puntero, al que no sabe contar
hasta cien le da un punterazo en cada oreja y el chico se mira al
espejo para verse las orejas que crecen hasta que son orejas de
burro y se le digo maestra cara de cogfa agarra otra vez el puntero
pero ahora es para matarme
23 Réjean DUCFIARME, L ‘avalée des avalés, Paris, Galiimard, 1999. p. 23
24 Manuel P1IIG, La traiciân de Rita Hayworth, Barcelona, Seix Barrai, 1995. p. 45
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Los personajes nifios observan, miran, narran, sefialan un mundo que no integran pero que
deben integrar y es por eso que pueden constituirse en jueces de b que yen y de b que no
entra en su lôgica infantil. En este aspecto, e! lenguaje tiene un pape! fundamenta! puesto
que a través de! lenguaje se conforma un determinismo fatal; de esta manera tanto Toto
como Berenice van a dar al lenguaje una forma propia con la cual oponer resistencia a la
represién de los adultos. Los nifios redefmen su propio imaginario contrarrestando cl
aparato coercitivo social de los adubtos. Toto se expresa por medio de un monôlogo
interior, del estilo de Mobly Bloom, en el que se refleja e! mundo intemo de su
pensamiento de niflo, mientras que Berenice impone un lenguaje crftico, implacable,
agresivo, desamparado, para resistir los embates de la “buena educacién”. La violencia
manifestada en la lucha por resistir que plantean los nifios deja al descubierto bos
pormenores de la construcciôn cubtural y sus imposiciones falaces. Los personajes
infantiles son figuras arquetfpicas en las que se refleja y se proyecta e! individuo, por eso
en esas figuras convergen todas las modalidades de la violencia social. Esa proyeccién
plantea o desencadena un cùmulo de interrogantes acerca de una gran parte de bos
conflictos sociales en los que se desarrolla.
La mediacién del lenguaje en la novela nos muestm un mundo de representaciones que
se suceden guladas por los designios de la violencia. En este sentido estas dos novelas son
ejemplares puesto que cada una de ellas crea un mundo de representaciones paradigmâticas
en el que se despiiega toda la simbologia a través de la cual se codifica la violencia en e!
texto literario. No sôbo los personajes, sus actos, sus comentarios, sus descripciones y sus
pensamientos encaman la necesidad y el sometimiento a la violencia sino que ademts la
poética misma de estas novelas estâ regida por la violencia en su sintaxis, sus metâforas,
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sus juegos de palabras, dando rienda suelta a la m.s completa expresividad. Esta
expresividad no tiene nada que ver con la verdad ni siquiera con una presuncién de verdad;
en estas novelas se manifiesta una expresividad que no intenta demostrar ninguna tesis ni
idea ni siquiera intenta establecer un contrato de realismo crftico. Estas novelas, por e!
contrario, denotan la transformacién artistica de experiencias méditas, de affi que se
entreguen a la creacién de un lenguaje acorde a la medida de estas experiencias, fundando
con violencia un sistema nuevo con valores altemativos. La violencia se lee tanto en el
encadenamiento anecdôtico de los acontecimientos que son narrados y en las formas que
adquiere esa narracién, como en la macrolectura, esa recoustruccién mental del mundo que
nos muestra la novela, el lugar donde ensamblamos los explfcitos con los implicitos, donde
comparamos nuestro mundo real de lectores al mundo novelesco, donde interpretamos y
juzgamos la obra, donde buscamos descodificar un mensaje criptico inscripto en las
interlineas del texto. Si la escritura surgié como el medio uemotécnico para suplementar a
la memoria del olvido, la novela, tal como la entendemos en este ensayo, vuelve a
apropiarse de los conflictos de ese olvido dejando al descubierto las aporfas del Ser
humano y su vacuidad. En efecto, la relaciôn entre una imagen y el objeto que ésta
pretende ilustrar, como ya hemos puesto de manifiesto, estâ sentenciada por la mediaciôn
de la violencia en un amplio espectro de sus modalidades. En ese cuadro de
representaciones se inscribe el plano de la cultura, de la cual la violencia toma su aparato
de significacién para reorientarlo de acuerdo a una expresividad médita, propia de la lôgica
de la novela. Asf, a grandes rasgos, podemos observar que en L ‘avalée des avalés el
solapamiento en una misma familia de dos tradiciones reigiosas diferentes provoca e!
conflicto a partir del cual se desprenden todos los otros y et aislamiento mental y
sentimental de la protagonista. En tanto que en La traicién de Rita Hayworth el conilicto
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principal deriva del hecho de que los personajes de la novela estén confmados a vivir en un
pequeflo pueblo en el cual la vida parece ser demasiado estéril, por b que la inica opcién
que les queda para paliar la mediocridad es reffigiase en las apariencias que les propone el
cine, adoptando sus cédigos y sus estefeotipos como vabores verdaderos. En la primera
novela la divisién azarosa a la que se libran los padres de Berenice repercute en la
violencia con la que se expresa la protagonista en rebeldfa contra todos bos preceptos
religiosos y cuhurales. Por el contrario, en Toto se reflejan paradigmàticamente todas las
incongmencias, frustraciones y desavenencias de todos los personajes que frecuentan su
mismo âmbito, dejando de manifiesto la inconsistencia de sus vidas. En L ‘avalée...
Berenice consagra su narracién a la realizacién de la apobogia de la negaciôn absoluta de la
autoridad y, en consecuencia, de las instituciones que la sostienen, creândose a la vez un
espacio ético y moral en contraposiciôn al que intentan inculcarle bos adubtos y sobre todo
sus padres. En La traiciôn..., Toto se somete natural y completamente a la autoridad, sin
contestarla en ningt’in sentido, ya se trate de la escuela, de su familia o de cualquier adulto,
él refleja, al igual que un espejo, los sedimentos de la sociedad en la que vive. Esa imagen
posee el filtro de la nifiez y b que devuelve es sôbo eso, la apariencia, b que se ve, bos
implfcitos de éstas se leen entre lineas. Toto acepta sin restricciones todos los preceptos
que le son impuestos pero él, paralelamente, va creando su propio espacio ético y moral a
partir de la conjuncién de estos preceptos y de los clichés dicotémicos dispensados por las
peliculas hollywoodienses. Toto asocia la vida real a bos cédigos estereotipados de las
pelfculas creândose un mundo interior, mental, sostenido por un cimulo de apariencias que
sustentan una carga represiva basada en la mâs absoluta artificialidad. La cultura es eb
espacio de! cual no pueden evadirse ni el mundo novelesco ni los individuos inmersos o no
en ese mundo. El hombre crea su mundo cultural y b integra, en las novelas, como en
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cualquier otra de las artes, expresa su descontento y el agobio que esa cultura impositiva le
provoca. Estas novelas no proponen un mundo mejor ni siquiera uno alternativo; su
funcién, por decirlo de alguna manera, apunta a destacar sus incoherencias.
Toto y Berenice fundan espacios en los que la violencia ejerce su fuerza motora para
hacer progresar la accién. Estas novelas constituyen los polos opuestos de una misma
fuerza que arremete contra un espacio virgen, la infancia, que debe ser conquistada con la
espada de la autoridad institucional. Muchos afirman que seguramente es el tiempo el
propulsor de la historia, en estas novelas incluso el tiempo est(i supeditado a la violencia.
Intentaremos explicar estas afirmaciones a partir de las novelas mismas. En L ‘avalée.., la
violencia que mueve la accién es mucho mâ.s fâcil de identificar puesto que la protagonista
y tinica narradora nos transmite la totalidad del relato en presente y en primera persona. Su
relato avanza a medida que padece los embates de la violencia a la que es sometida en pro
de su “buena educacién” y del carâcter indomable que presenta frente a quienquiera que se
le acerque. A fuerza de resistencia, Berenice crea en su yo interior una fortaleza
impenetrable que yerra a la deriva en un mar de imposiciones autoritarias que van a
contracorriente de su curiosidad y de sus ansias de conocimiento. En efecto, la figura de
Berenice puede ser vista como el arquetipo de la resistencia ya que incluso se niega a
madurar, o sea a dar curso a una ley fundamental de la naturaleza, crecer con el tiempo.
Berenice, en consecuencia, nos transmite una confesién en la que efectia un informe de su
relacién con cl mundo, narra su batalla por resistir, por seguir siendo la duefia de su yo y de
su mundo interior y para eso se sirve del odio como principal arma de combate:
J’ai besoin de haïr. Je hais. That’s ah. Cela ne fait que rafraîchir
la certitude que j’ai toujours eue que Bérénice Einberg, toute
hideuse qu’elle soit, commande à toute la création. Ténèbres,
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devenez vertes. Croyez-le ou non, les ténèbres que je vois sont
vertes, bleues, roses, rouges, blanches.25
Existe un proceso de progresién de las modalidades de la violencia en la que de la
codfficaciôn mental de esta se pasa a su materializacién. Podemos observar que si bien al
comienzo Berenice pone de relieve con vehemencia la no aceptaciôn del mundo que le
quieren imponer sus padres, luego pasa a la manifestacién espontnea y constante de
insolencia hacia los adultos pasando por la venganza para terminar la novela con un
asesinato.
En L ‘avalée.., la violencia està omnipresente bajo toUas sus modalidades y desde
cualquier tipo de lectura; nos interesa, en este ensayo, analizar solamente cuâles son los
dispositivos que adopta esa violencia para actuar como motor de la acciôn. En el capftulo
siguiente realizaremos un anlisis a la luz de estos preceptos; se trata de interrogar los
mecanismos de la violencia.
Por otra parte, en La traiciôn... Toto también crea un espacio ya no de resistencia sino
de total sumisién, aunque serfa mejor defmirlo como cl espacio creado a partir dcl cual cl
personaje de Toto representa el extremo opuesto a la resistencia en el que todas las
influencias externas son asimiladas tal cual vienen, sin ningûn tipo de reelaboraciôn ni
siquiera de interpretacién, siendo esta precisamente la caracteristica que delimita su
entomo de accién. En Toto confluyen todas las influencias externas, mundo real y mundo
cinematogrâfico, con las que é! crea su propio mundo interior para poder comunicar con
25yA p.75
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e! mundo exterior. Si bien en L ‘avalée.., la violencia se concentraba en la figura de
Berenice, en La traicién... hace estallar todas las formas de construccién narrativa tanto
discursivas y sinticticas como semânticas. En La fraiciôn... se pone en marcha un
dispositivo que se revela como un juego entre SER y PARECER, entre b dicho y b no
dicho, entre b exp!fcito y b implfcito en cl cual el lector es ilevado a reconstrufr e! espacio
narrativo o la légica discursiva en una instancia extratextual. Precisamente, la violencia se
despiiega y puede ser leida en todos estos pianos de lectura puesto que incluso la
reconstruccién mental de! texto significa un esfuerzo intelectual extra al que estâ expuesto
e! lector y en esa reconstruccién mental de! texto leemos la mayor parte de las modalidades
que adopta la violencia como generadora de la accién. En bos monébogos de Toto se
desarrolla una serie de dicotomias realidad-fantasfa, mundo infantil-mundo adulto, prisién
libertad delimitada por e! aparato coercitivo institucional ffindado en la cultura ta! como b
hemos descrito en el capitubo 2. El monélogo presenta una realidad ordinaria que por
insustancial resulta aburrida e insuficiente; entonces Toto apela, siguiendo la aficién que
comparte con su madre, al chie como via para reconstruir e! sentido de su mundo. Esa via
de escape resulta ser la clave de la comprensién de su pensamiento y de sus actos, asf como
e! de la novela en si.
Estas dos novelas se revelan paradigmâticas en e! anâlisis de la violencia en el texto
literario puesto que abarcan bos limites de una expresividad que tiende a romper las
convenciones tradicionales de la légica, poniendo de manifiesto ya sea por ordinarias,
como en La traici6n..., o por extraordinarias, en L ‘avalée..., situaciones en las que se
muestran las aporfas de! aparato cultural. Las figuras infantiles conforman en este sentido
e! principal elemento dcl aparato de representacién con el que reflexionamos acerca de la
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violencia y las modalidades que ésta adopta como ente generador de la accién. Estas
novelas se sittian en las antfpodas de la representacién de un mismo dispositivo que por
medio de la expresividad se abre un espacio intransigente en e! que las imposturas socio
eulturales pierden su punto de anclaje desarmândose frremediablemente. Hasta acâ hemos
destacado las lineas fundamentales de las claves de lectura que aplicaremos en e! anâlisis
de las novelas a la luz de la violencia sin pretender, de ninguna manera, establecer claves
de interpretacién novedosas o altemativas.
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6. L’avalée:
Tout m’avale.., je suis avalée par le fleuve trop grand,
par le ciel trop haut, par les fleurs trop fragiles, par les
papillons trop craintifs, par le visage trop beau de ma
mère... Je suis l’avalée de l’avalé.
Réjéan Ducharme, L ‘avalée des avalés.
Las primeras piginas de esta novela nos revelan los indices a partir de los cuales
podremos determinar las pautas de lectura que nos permitirân tomar el concepto de
L ‘avalée como la principal modalidad que adopta la violencia en la trama narrativa y en el
desarrollo de la accién. De esta manera podremos observar cômo L ‘avalée se constituye en
el artifice de la creacién de todo el conjunto de representaciones mentales que concibe
Berenice al relatamos su historia. A partir de este concepto, que ella misma defme para
explicarnos su causa y los pormenores de su lucha, estableceremos la lfnea de lectura desde
la que podremos observar con claridad la articulaciôn de la violencia en esta novela. Por
esta razôn en este trabajo nos concentraremos ûnica y exclusivamente en los aspectos que
atafien a la violencia en el funcionamiento estmctural de esta novela, desde todas las
perspectivas que se destaquen como necesarias para la comprensiôn de las ideas
formuladas en este ensayo. Examinaremos los mecanismos de la violencia que se presentan
tanto en cl relato de Berenice como en el universo de representaciones que ella nos refiere.
Berenice es la detentora absoluta de la enunciacién, ella padece, soporta y resiste la
violencia dcl mundo exterior y nos la cuenta a través de su descontento, elige contamos
todo aquello que sus ojos de nifia perciben como amenazador o inquietante para su
integridad. $u narracién es el relato de la lucha por resistir los embates dcl adiestramiento
que el imaginario cultural de la sociedad en que vive asesta sobre ella en pos de controlar
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la hegemonia mental de los miembros de su comunidad, por ende, de ella misma. Pero b
que en un principio debiera aparecer como un elemento hegemônico, la cultura y sus
tradiciones, sufre una fragmentacién producida por la prâctica de mâs de una religién en cl
seno de una misma familia. Esta fragmentaciôn va en contra de toda norma de pretensién
universal, premisa indispensable para la cultura o la religiôn, puesto que si tomamos a la
familia como nûcleo de la sociedad y guardiana de la trascendencia de los patrones
culturales ésta debe constituirse en un micleo hegeménico que mantiene bases ideolôgicas
sélidas y uniformes. Si por e! contrario se produce una fragmentacién ideolôgica en e! seno
familiar, este enfrentamiento contribuye a destacar las incongruencias de estos modelos,
por el sôlo hecho de presentar un modelo alternativo que rompe la hegemonfa en la que se
sustenta toUa prâctica religiosa. En efecto, nos cuenta Berenice que sus padres, practicantes
de dos religiones distintas, papâ judfo y mamâ. catélica, se han repartido sus hijos,
Christian, el mayor es de mamâ por b tanto catôlico, Berenice, la menor es de papâ por b
tanto esjudfa. Los padres yen con recelo la influencia que pueden llegar a ejercer sus hijos
cl uno sobre el otro, por b tanto deciden separarbos la mayor parte dcl tiempo posible. Este
es cl escenario que el mundo le presenta a Berenice a los nueve aos, en cl momento que
decide hacemos cémplices de sus conflictos. Ella nos relata sus temores, sus odios y su
negativa a integrar cl mundo que le proponen sus padres y, a través de éstos, cl mundo en
general. La imagen que ella percibe del mundo de los adultos es la de las disputas, las
incoherencias, e! despotismo y las mezquindades de sus padres, quienes toman a sus hijos
como el principal vabor de intercambio en sus enftentamientos. Berenice es completamente
consciente de su situacién y de que la principal razén de sus padecimientos es motivada
por las incesantes peleas entre sus padres, cia misma b declara al decir que:
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Bérénice et Christian sont dans la vacherie jusque par-dessus la tête
avec vous. Il est grand temps que vous preniez sur vous. Pensez:
ils dorment, ils n’ont encore rien vu! Pensez: leurs yeux s’ouvrent,
ils s’aperçoivent qu’ils sont dans la vacherie, dans votre vacherie!
Quel réveil, mon Dieu! Epargnez-les! Vieux maniaque! (104)
Para ella e! mundo de los adultos es e! que representan sus padres y a partir de alif deduce,
prejuzga y sentencia todo el mundo exterior, encontrando en éste toda la sordidez, e! odio,
el resentimiento y la cmeldad que demuestran sus padres entre ellos. A ese mundo que
amenaza su integridad, ella opone un mundo interior en el que dia es el ûnico habitante y
al cual estt vedada la entrada de quien quiera formar parte de su universo, ya que su
soledad la redime de! sufrimiento: J’ai atteint la dernière profondeur de ma solitude. Je
suis là où la moindre erreur, le moindre doute, la moindre souffrance ne sont plus
possibles. (350) Esta interioridad que ella nos transmite es la armadura con la que lucha
contra el mundo de los adultos, cl cual desnuda sus superficialidades, sus vicios, sus
fanatismos y la insoivencia de sus creencias. Je me refuse à tout commerce avec le monde
immonde qu’on m ‘a imposé, ou t ‘on m ‘a jetée sans procès comme des esclaves aux
galères. (234) La mirada implacable con la que Berenice observa el mundo exterior ve en
la adultez la entrada al universo cultural y social, el sometimiento a reglas de conducta, la
abolicién de la libertad. Su resistencia serâ entonces la de tratar por todos los medios de
permanecer nifia para no tener que comerciar ni plegarse al mundo que le imponen una
vez liegada a la edad adulta.
Tal vez la manera màs apropiada para comenzar e! anô.lisis textual de esta novela sea
hacerlo por el tfmlo, examinando toda la expresividad semântica que éste es capaz de
manifestar, sin hacer referencia, por cl momento, al cuerpo de la novela. Dijimos que la
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clave de la lectura de la violencia en esta novela estaba en e! concepto de “l’avalée”,
indaguemos qué formas adopta ésta basândonos, en un principio, solamente en et tftulo. El
tftulo de esta novela es en si un juego de palabras de! cual se desprenden por b menos dos
lecturas posibles: L ‘avalée des avalés, “la tragada de los tragados”, y La vallée des avalés,
e! valle de los tragados. De la primera acepcién podemos efectuar una lectura que hace
referencia a una accién que implica, de alguna manera, una ffierte dosis de violencia. Esta
avalée, sin caer en una interpretaciôn tendenciosa, la podemos asociar a un cierto modo de
canibalismo jerirquico: existen los avaleurs de primer rango que avalent los avalés, de
segundo rango. Esta estratificacién denota la existencia de un ser vivo, que es sometido a
ese canibalismo, o sea que es avalé por et avaleur siendo este proceso de carâcter continuo
y perteneciente a un orden superior e irremediable. Al leer solamente !a frase del tftulo
tenemos la idea de la existencia de un dispositivo dentro de! cual se produce, como una
suerte de destino trâgico, la avalée. Dirfamos que se trata de un mecanismo regido por la
violencia de un sistema condenado a la insalvable posibilidad de ser avalé. Una avalée de
la que presuponemos caracteristicas envolventes m.s que expiatorias ya que e! avalé puede
todavia avaler o sea que no estâ muerto, no perece en la accién de ser avalé sino que queda
inmerso en otro medio que a la vez estâ incluido en uno mayor como en una especie de
mufiecas rusas canfbales. La segunda acepciôn que podemos leer en esta frase tiene que ver
con un espacio, un especie de reducto bien delimitado e incluso, podriamos conjeturar,
aislado. La vallée geogrtficamente representa un lugar delimitado por montafias que la
cfrcunscriben, creando un espacio interior. Desde e! punto de vista de esta segunda lectura
poddamos agregar que se trata de un sitio en e! cual los individuos que alli se encuentran
tienen la caracterfstica de ser avalés. De todos modos, existe una fiierza implicita
impulsada por la violencia en et hecho de someter a alguien a residir o habitar un lugar
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aislado. De acuerdo con esta lectura de! tftulo. si hay alguien que es avalé quiere decir que
es sometido a la accién violenta de ser avalé, entonces e! acto mismo de ser sometido
implica ir en contra de! consentimiento de quien sufre esa accién, por b que podemos
presuponer que e! confmamiento a ese espacio de reclusién también se realiza en contra de
la voluntad de quien b padece. De esta manera, cualquiera sea la lectura que realicemos
del titulo de esta novela, este funciona no sélo como e! referente de un objeto, e! libro, sino
como el “cartel de advertencia” preliminar que nos indica que una vez en contacto con cl
cuerpo de la novela estaremos en un espacio donde reina la violencia.
Veamos ahora qué nos dice la protagonista narradora acerca dcl tftulo en su relacién
con la violencia que regirâ al relato. Hay varios pasajes de la novela que nos permiten
decorticar el significado que da Berenice al verbo avaler. En este ensayo, como se habr
observado, no hemos querido traducir los términos que nos darân los indices de lectura de
la violencia en la novela para asi poder guardar en b posible todo su contenido semântico
sin la interferencia que produce la traduccién. Convencionalmente e! término avaler
implica en cierto modo en e! ser humano una forma de violencia, tanto en francés como en
espafiol, puesto que si b normal es masticar los alimentos antes de ingerfrlos, cl tragarlos
quiere decir hacerlos pasar directamente desde e! exterior al eséfago y de allf al estémago.
En este sentido y sélo para ilustrar b dicho podemos mencionar que el hacerle tragar
literalmente algo a alguien es una forma de tortura. De! mismo modo, el hacer tragar algo a
alguien en sentido figurado implica engafiar, mentir, burlar, etc. que son todas modalidades
de la violencia. Berenice por medio de su relato nos brinda todas las pautas necesarias para
comprender cl signiiEicado que dia le da a este término. i,Qué significa, entonces, avaler
para Berenice? Elba dice no poder escapar al ser avalée:
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Tout m’avale. Quand j’ai les yeux fermés, c’est par mon ventre
que je suis avalée, c’est dans mon ventre que j’étouffe. Quand j’ai
les yeux ouverts, c’est par ce que je vois que je suis avalée, c’est
dans le ventre de ce que je vois que je suffoque. Je suis avalée par
le fleuve trop grand, par le ciel trop haut, par les fleurs trop fragiles,
par les papillons trop craintifs, par le visage trop beau de ma mère.
[...J Que j’aie les yeux ouverts ou fermés, je suis englobée: il n’y a
plus assez d’air tout à coup, mon coeur se serre, la peur me saisit.
(9)
Ella describe 1 ‘avalée como la sensaciôn de ser tragada por el mundo exterior. Incluso se
siente tragada por la necesidad fisiolégica de tener hambre y por esto depender dcl mundo
exterior para proveerse alimentos. Por eso afirma sentirse tragada a través de su ventre, b
que indica su necesidad irremediable de ese mundo voraz que percibe como una amenaza
permanente. En este sentido, la mencién deY ventre, sabemos se refiere a la necesidad de
los alimentos que le provee el mundo exterior para saciar el hambre. La necesidad de
romper todo contacto con el mundo exterior lievaba a anacoretas y otros meditadores
contemplativos a sumergfrse en prolongados ayunos. De esta manera incluso con los ojos
cerrados Berenice se siente inmersa en esa vorâgine extema que es todo b que la rodea.
Por otra parte podriamos decir que tenemos la impresiôn de que se trata de un estado de
tnimo, algo asf como una angustia existencial que la invade en ciertos momentos y que la
motiva a narramos su historia. Berenice describe ese estado como una predisposicién
frente al mundo exterior, como la congoja que le produce su relacién con el mundo exterior
al cual ve como una amenaza, como la amenaza de un ente capaz de tragarla. En este
sentido Berenice Yee la violencia de! mundo que la rodea en la acciôn y cl miedo a ser
tragada. Estâ de m.s decir que ella no pronuncia la palabra mundo sino que b describe asf
como tampoco hace menciôn del miedo y la soledad optando por referirlas en las
sensaciones que experimenta, étouffer, suffoquer, al sentirse avalée. Su lucha, veremos, es
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el combate por preservar su mundo interior del mundo exterior, el “mundo real”. Después
de describirnos su relacién con e! mundo exterior y sus habitantes, su familia, amigos e
incluso animales, nos esprecifica un poco mâs acerca de! espacio representativo que cubre
su idea de avalée:
La vie ne se passe pas sur la terre, mais dans ma tête. La vie est
dans ma tête et ma tête est dans la vie. Je suis englobante et
englobée. Je suis l’avalée de l’avalé. (45)
Berenice nos devela en este pasaje no solamente dénde se siffla ella al narramos su historia
sino que ademÉts nos sefiala a nosotros como receptores de su historia; somos cémplices de
su narracién. En efecto, su historia, su vida, la percepcién de su vida, nos dice, pasa por e!
filtro de su mente y todo b que se desprende de su relato tiene que ver inica y
exciusivamente con la impresién que le deja e! entomo que la rodea, cualquiera sea e!
orden del que proviene esa impresién. Afirma ser englobante, abarcar todo b que la rodea,
todo b que sus sentidos perciben del mundo exterior, a todo esto ella le aplica su propio
juicio y los parâmetros de una moral que se ha ido construyendo en oposicién a la que
quieren imponerle sus padres. Pero aiin asf ella es consciente de que su propio mundo
interior, su propio refiigio, todo esto pertenece a un mismo universo que la incluye,
englobândola, haciéndola parte de éste, incluso contra su voluntad, como en una suerte de
fatalidad que tiene mucho de trigico a su juicio. E! mundo exterior la traga, la abarca, la
engloba a pesar de ella. Entonces la avalée es mâs que la manifestaciôn de un sentimiento
inducido por una simple situacién de pertenencia, se trata principalmente de la relacién que
marca su conexién con el mundo exterior. Una conexién que ileva el sello de la violencia
en ambas mârgenes. Por un lado e! universo al que pertenece Berenice la traga al inclufrla
en él, al adiestrarla inculcândole sus parâmetros de conducta y conocimiento. Por e! otro,
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ella opone su mâs vehemente resistencia a ese mundo al que no acepta y niega toda su
influencia sobre ella y del cual sabe que no puede desconectarse. De esta manera si bien al
principio no podfa evitar la influencia del mundo exterior, o sea ser avalée, mâs tarde
busca formas para evitar ser avalée, para que la influencia que recibe de! exterior no la
contamine y no la haga sufrir. Para ello imagina estrategias adoptando posturas que la
libren de esa influencia devastadora.
Que ma mère ne soit pas vraiment comme un chat mort n’a pas
grande importance. Il faut trouver les choses et les personnes
différentes de ce qu’elles sont pour ne pas être avalé. Pour ne pas
souffrir, il ne faut voir dans ce qu’on regarde que ce qui pourrait
nous en affranchir. Il n’y a de vrai, que ce qu’il m’est utile de croire
vrai, que ce que j’ai besoin de croire vrai pour ne pas souffrir. (33)
Su estrategia en un principio es evidente, se trata de percibir las cosas y las personas
diferentemente de como realmente son, de esta manera si bien en un principio ella nos
decfa que su madre era muy hermosa ahora, aplicando su estrategia, nos comenta que es
horrorosa y repugnante al punto de Ilamarla Chat Mort. Berenice se niega as!, no sôlo a ver
a su madre hermosa sino ademâs se resiste a ver las cosas tal como se las muestra e!
mundo, negândose de este modo a la sumisién. Esta postura se va acrecentando a b largo
de la novela a medida que va conociendo en detalle los mecanismos de sumisién de los que
se vale el mundo, de los adultos, para someter a los individuos que forman parte de este.
Berenice, durante su exilio en New York parece haber comprendido muy bien los
mecanismos de la avalée ya que mâs tarde nos explica su plan de batalla, su férmula para
contrarrestar la voracidad con la que e! mundo la ata a sus cadenas. Ella trata de buscar su
liberaciôn siguiendo la propia estrategia de! enemigo, o sea creando instituciones que
contienen y abarcan todo e! conocimiento, que muestran al hombre una manera
desformada de ver e! mundo:
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- Voilà ce qu’il faudra que je fasse pour être libre : tout avaler, me
répandre sur tout, tout englober, imposer ma loi à tout, tout
soumettre: du noyau de la pêche au noyau de la terre elle-même.
On peut avaler militairement, administrativement, judiciairement.
[...J Qui n’est pas avalé, militairement, administrativement,
judiciairement, monétafrement et religieusement? Qui n’est pas
avalé par un évêque, un général, un juge, un roi, et un riche? (216)
Observemos este pasaje como mâs detenimiento ya que, a nuestro parecer, de aquf parte la
idea principal en la que se sustenta la novela de principio a fin. Aquf se cierra el cfrculo
que nos defme el alcance semântico que Berenice le da al término avalée. La libertad
segûn b muestra la cita consiste en convertirse en el propio mundo, o dicho de otra
manera, es necesario gestar las instituciones y las leyes que rigen a éstas para poder abarcar
todo e! mundo o por b menos la percepcién que el hombre tiene del mundo. La avalée
entonces constituye la accién por la cual el mundo, e! conocimiento del mundo que tiene el
hombre y que regentea a través de las instituciones que él mismo crea a ese efecto, engloba
la naturaleza imponiéndole sus propias perspectivas o sea sus propias leyes. Estas leyes
incluyen todos los aspectos de! conocimiento, incluso e! lenguaje o, mejor dicho, sobre
todo el lenguaje, ya que ese es e! instmmento mediador que sirve para comprender y crear
el mundo. En este sentido, Berenice afirma que sôbo logrando imponer su propia ley puede
someter e! mundo a sus propias reglas o sea tragarlo. Una vez comprendido esto podemos
volver a la primera pâgina de la novela para entender por qué Berenice se siente avalée por
todo b que la rodea y por qué describe y agrega adjetivos calificativos a cada una de las
cosas que nombra. Esto se debe a que los calificativos que utiliza provienen de las leyes
con las que se rige el mundo exterior, comparaciones de magnitud, de tamaîio, de belleza o
de carâcter, todas son estipuladas por cl orden que marcan bos prejuicios o preconceptos
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adquiridos del mundo. Son todos valores relativos que indican parâmetros con los que e!
hombre aprehende su mundo.
Siguiendo los parâmetros marcados en la lectura de! tftulo podemos hacer
corresponder éstos con las ideas acerca de! término avaler que Berenice nos transmite y
que acabamos de examinar. Cuando realizamos e! examen de! titulo de esta novela
conjeturamos que una de las posibilidades de lectura de éste era la de un espacio
circunscrito o delimitado que era habitado por los avalés. En este caso, ese espacio
conformado por La vallée des avalés puede leerse como una metâfora de! mundo, no es
caprichoso pensar que se trata del lugar donde se encuentran todos los avalés y si, como
acabamos de observar, los avalés son los individuos sometidos a algin tipo de instituciôn
religiosa, poiltica, legal, educativa, social, etc. podemos concluir que son infimos aquellos
que pueden escapar a las gagas de la institucionalizacién. Podriamos incluso afirmar,
teniendo en cuenta que la principal arma de la avalée es e! lenguaje, que siendo éste el que
nos permite pensar es imposib!e, o casi, e! no ser avalé de una u otra forma. La telarafia de
la institucionalizaciôn se sirve de! lenguaje que se inculca por medio de la familia y de la
educaciân para aprehender los individuos predeterminando su forma de ver e! mundo y aun
su identidad. En cuanto a la otra acepcién del thulo, ésta concuerda totalmente con las
ideas que acabamos de exponer ya que hace referencia a b mismo aunque desde otra
perspectiva. Ya no se trata de un espacio sino de una acciôn que hace referencia a la
influencia que recibe un individuo de! espacio ya institucionalizado. Dicho en otras
palabras, la avalée des avalés, seria la porcién que le toca al que ya fue tragado. Los que ya
han sido avalés por las instituciones a las que pertenecen adquieren por su pertenencia e!
poder de avaler, por ejemplo la justicia ha tragado a un individuo a quien ha hecho juez
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con b que él ha adquirido e! poder de tragar también, sostenido por e! poder de la
institucién que representa. En el caso de Berenice, ella es Ï ‘avalée de Ï ‘avalé, ella estâ
englobada en b englobado, ella es la tragada por su familia, religiôn, sociedad, el mundo
real y estas instituciones a su vez son tragadas por la lengua, por el conocimiento, por la
humanidad.
En esta novela se ponen de relieve todas las modalidades de violencia que surgen del
conflicto que vincula al hombre con sus instituciones, al hombre con su razonamiento y al
hombre con su Fe. El personaje de Berenice, a través de su rebeldia y de su insolencia, se
resiste a integrar e! mundo, ese mundo que es mâs el mundo de los adultos que el de los
nifios, poniendo en juego y desnudando todas las incongruencias de las leyes, religiosas,
culturales, sociales, politicas. etc. con las que se rige el hombre y con las que intenta
someterse a al mismo. La violencia es de forma evidente el motor de esta narraciôn que
intenta por todos los medios no someterse a los convencionalismos del hombre y su visién
del mundo.
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7. La traicïôn:
lUta Hayworth en Sangre y Arena canta en castellano y
a papâ le gustô [... j es una artista linda pero que hace
traiciones. [...j en Sangre y Arena traiciona al
muchacho bueno.
Manuel Puig, La traiciôn de Rita Hayworth.
Hemos elegido el tftulo como puerta de entrada a la comparaciôn de estas dos novelas.
De toda evidencia se trata de una forma metadiscursiva de entrada en materia pero, en
nuestro caso, constituye un punto altamente revelador de la consigna que pretendemos
exponer. El titulo contiene todo b que la nominalizacién puede sugerir, pertenece al orden
de la identificaciôn, de la presentacién, de la evocacién. Sin ser el texto mismo sugiere el
texto despertando en el lector una presuposiciôn, una especie de prelectura anticipada de b
que conjeturamos que puede ser el contenido deY libro. En este aspecto tal como b
realizamos para L ‘avalée des avalés en el caso de la La traicién de Rita Hayworth
podemos igualmente establecer el carâcter principal de la novela apoyétndonos en el titulo.
Este carâcter revela evidentemente mâs una lectura del texto hecha por su propio autor que
una lectura empirica del texto. Podrbamos decir incluso que con el tftulo el autor no sélo
nombra su obra sino que ademâs focaliza el tema. El tjtulo al igual que el nombre sugieren
caracteristicas que no necesariamente se atienen a una realidad sino que mtLs bien cumplen
un rob nominativo que sirve para diferenciar un libro de otro. En cl caso de estas novelas,
sus titubos contienen rasgos paratextuales importantes dado que ambos, lejos de indicar
sébo un nombre propio, dcl tipo Don Qujote, evocan sentencias que funcionan en cierta
medida como advertencias de entrada en materia. En cl capitubo anterior observamos de
qué manera cl tilulo anticipaba el contenido de la novela. Podemos proceder de manera
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anâioga para et caso de Puig. “La traiciôn de Rita Hayworth” es una frase de la que denvan
miiltiples implicaciones. Este tilulo evoca la traiciôn que siempre tiene que ver con una
relacién de no correspondencia entre Ser y Parecer efectuada antes de! quiebre que produce
la irrupcién del orden moral. La traicién, de hecho, es una lectura de ese quiebre puesto
que presupone anticipadamente una sentencia que contiene una gran negatividad. Traiciôn,
magia, ficcién, engafio, felonia, perfidia, etc. son todos conceptos que sentencian la
relacién entre Ser y Parecer. La traicién ocupa dos instancias contrariadas, una que se
presenta como imagen de la otra con la cual no se corresponde; en este sentido podemos
decir que se trata de “la lectura de esa presumible no correspondencia”. Existe un horizonte
de espera que no solo no es consolidado sino que va completamente en contra de b
sugerido. La traicién es en cierto modo la imagen de la ambiguedad de b falso. De esta
manera la traicién en el titubo implica un movimiento errâtico en la lectura del texto, donde
e! lector estâ condenado a descubrir quién y cémo es traicionado. En cuanto a Rita
Uayworth, esta evoca una imagen doble, la imagen de una imagen. Se trata de la imagen
que da Margarita Cansino de si misma al mundo de! cine y con la cual interpreta diferentes
roles en distintas peliculas. En cierto sentido la imagen de Rita Hayworth implica una
traicién al ptblico que no intuye la existencia de Margarita Cansino. Para los espectadores
Rita Hayworth perpetiia la figura cinematogrâfica de la hermosa mujer fatal dominadora y
cruel de los afios 30 y 40. Una imagen, eso es todo. Igualmente es una imagen la que evoca
e! titulo Puig: Rita Hayworth traicionando, es casi una tautologia porque ella evoca en si
misma una traicién, la traicién de una mâscara. Este titulo nos refiere un juego de
apariencias que discrepan de la realidad forzando una lectura condicionada por un titulo
que funciona como advertencia. Todos estos elementos, en alguna medida, también
presuponen la modalidad de la violencia que habita las pâginas de esta novela.
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Precisamente, una de las modalïdades de la violencia que habita desde siempre en las
novelas es la traiciôn, en sus mâs variadas y extensas acepciones. La traicién es un tépico
que atraviesa toda la historia de la novelistica mundial constituyéndose en una figura
relevante de la poética narrativa y del imaginario cultural en general, puesto que, como
dijimos anteriormente, las palabras y los actos afectan a terceros aunque sean intangibles,
determinando un efecto directo en la representacién de las relaciones humanas. Esta figura
designa la desilusién acerca de las expectativas creadas en cuanto a cualquier esperanza,
promesa o certidumbre que alguien pudiera haber imaginado y que no se realizô POT causa
de un tercero en cuestién. Su mecinica es simple aunque puede revestir un gran espectro
de variaciones, casi tantas como fe o itusiones haya. Por una traicién, segûn el retato
bjblico, comenzé la historia de la humanidad, Adân y Eva traicionan a su Dios comiendo
una manzana del a.rbol prohibido, acto seguido Cain mata a Abel a traicién. Ha habido
traiciones famosas como la de Bruto a su padre Julio César. La pena por “alta traicién”
tiene pena de muerte aûn hoy en muchos pases occidentales e incluso cada idioma posee
toda una variedad de eufemismos para atemperar la fuerza semântica que provoca la
palabra Traicién. Un cliché de la literatura mundial indica que el traidor siempre debe
morir, tal es cl caso de Judas Iscariote en el imaginario cristiano, por ejemplo. Los aspectos
significativos que figen este cliché serian largos de enumerar; para este trabajo nos basta
con mencionar la magnitud y la ffierza motora que tiene cl concepto de traicién tanto en la
literatura como en la lengua en general. La Traicién concepto y acto conforman, entonces,
una parte muy importante entre las modalidades que adopta la violencia y su ftierza en la
representacién es ejemplar a la hora de entablar un anâlisis como que el que nos
proponemos realizar en este ensayo. Evidentemente, el campo semântico de la “traicién”
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que ocupa a esta novela de Manuel Puïg es mucho mâs sutil tanto en su concepcién como
en su articulaciôn.
En La traiCiân de Rïta Hayworth la traicién es la modalidad que adopta la violencia
para generar la accién que sostiene la trama de la novela. Cada pensamiento, cada acto,
cada juicio y cada elipsis son motivados POT la traicién encarnada en sus mâs diversas
formas. Dejaremos de lado en este anâlisis todas las lecturas psicoanaliticas,
cinematogrâficas, autobiogrâficas y sociocrfticas que han intentado interpretar esta novela
desde su aparicién en 196$ para concentrarnos exciusivamente en los mecanismos que
adopta la viotencia como motor de la accién en la estmctura narrativa. La traiciôn marca
los limites entre mundo real y mundo imaginario, entre realidad represora y realidad virtual
y entre la esperanza y la desilusién. Entre e! ser y e! parecer se erige un espejo que al igual
que la famosa caverna platônica crea una imagen paralela, un mundo imaginario, que sirve
a los personajes de esta novela de escape y de consuelo a su intolerable realidad. Esa
imagen concuerda con la descripcién de la cultura que realiza Wolfgang Sofsky en el
Traité de la violence, citada en el capftulo 2. La concepcién prelégica de un mundo de
representaciones con las que el hombre intenta vencer las angustias de su miserable
condiciôn, simboliza la continuacién, la produccién y la representacién de 5j mismo. Estas
estrategias de autoconsolacién tienen en la novela una fuerza motora capital ya que todos y
cada uno de los personajes que aparecen en ella, directa o indirectamente, se refiigian en
sus propïos mundos de ilusïones alejândose de una realidad que los aterroiiza y que coarta
sus ambiciones. El imaginario de la cultura popular sirve para Ilenar los vacios y las
ausencias provocadas por cl rechazo social. De acuerdo con Ricardo Piglia opinamos que
e! tema de Puig es el bovarismo:
$0
E! modo en que la cultura de masas educa los sentimientos. E!
cine, e! folletfn, el radioteatro, la novela rosa, el psicoanâlisis: esa
trama de emociones extremas, de identidades ambiguas, de
enigmas y secretos dramiticos, de relaciones de parentesco
exasperadas sirve de molde a la experiencia y define los objetos de
deseo. Puig ha sabido aprovechar las formas narrativas implicitas
en ese saber estereotipado y diftiso.26
La traiciôn que vehicula esta novela se define en el desencanto provocado POT la falta
de correspondencia entre el mundo real y e! deseado, o sea la defraudacién sufrida ante las
expectativas creadas. Cada uno de los personajes se siente traicionado por la realidad a la
que estân sujetos y que no sélo no se corresponde con sus aspiraciones sino que incluso se
muestra antagonista con sus ilusiones. En este sentido el primer traicionado es e! lector ya
que toUas las convenciones preestablecidas que se presentan en la novela son
transgredidas, incluso las formas discursivas y narrativas. En efecto, la novela consta de
dieciséis capftulos: en los dos primeros los titulos nos hacen pensar mâs en una acotaciôn
de didascalias que un tftulo: En casa de tos padres de Mita, La Flata 1933 y En casa de
Berto, Vattejos, 1933. Ademâs, ninguno de los diâlogos que aparecen en estos capftulos
parece tener un tema central de discusiôn, mâs bien diriamos que se trata de
conversaciones sobre asuntos cotidianos sin un punto de interés especffico. Veremos mâs
tarde que esos diâlogos anodinos en un principio nos informan sobre la situacién familiar
de Toto en e! momento de su nacimiento y sobre el contexto sociocultural en e! que se
desarrolla la intriga. Los dos moné!ogos de Toto, de 1939 y de 1942, contienen una
sintaxis totalmente anârquica que nos introduce en el libre vuelo de la imaginacién de!
protagonista. En el capftulo IV, Dicitogo de Chou con Mita, 1941, se nos refiere sôlo las
palabras de Choli, mientras que las de Mitas està.n indicadas por un signo de diâlogo vacfo,
26Rjcdo PIGLIA, La Argentina en pedazos, Buenos Aires, Ediciones La Urraca, 1993.
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como si escuchâramos a alguien hablando POT teléfono. E! capitulo XIV: Anônimo dirigido
al regente de! inteniado de! colegio “George Washington “, 1947, se trata de un anônimo
que expresa un trato exageradamente vulgar como para dirigirse a un regente de colegio
dado cl cuadro sociocultural que se nos presenta. Finalmente, con cl i1timo capitulo, Carta
de Berto, 1933, se rompe la cronologia que venian siguiendo los capitulos hasta ahi. La
arquitectura narrativa se va creando como una suerte de rompecabezas en cl que toUas las
partes conforman, de alguna manera, el perfil de la evolucién socio-emocional de Toto.
luntando los extremos de la descripciôn de Toto, a b largo de la novela, observamos que la
primera noticia sobre él nos liega a través del propio Toto en cl caphulo tres, en e! capitulo
siguiente Chou le dice a Mita: -Mita, podés estar contenta de! chico que te saliô. Mâs
divino imposible. (49) En cl otro extremo, cuando Toto ya tiene quince afios Herminia
opina que: -Toto me hace recordar mâs a ese antipâtico invertido, (su profesor de Armonia
del Conservatorio) estâ muy ajeminado de modales. (290) Cabe destacar que todas estas
transgresiones formales no buscan un efecto experimental sino que relevan de la mâs
absoluta coherencia expresiva.
Dijimos que e! tftulo de esta novela regia las circunstancias y cl desarrollo de la trama
ya que todos los personajes se sentian traicionados por una realidad que no concuerda con
sus esperanzas. La apariencia, en los personajes, no coincide necesariamente con la esencia
de la relacién y aunque se trate de la misma persona se la ve de manera distinta, idealizada.
Las zonas de conflicto se transforman en espacios ambivalentes o en espejos en los que la
traicién y la decepciôn cambian de lado de acuerdo a la perspectiva de cada uno de los
personajes. Veamos pues estos aspectos con mâs detahle, uniendo bos elementos que van a
permitirnos atar los cables sueltos de la constmcciôn narrativa. Para no sobrecargar
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innecesariamente e! contenido de este anâlisis examinaremos solamente los elementos que
tienen que ver con el personaje principal, Toto, y su relacién con su familia, e! orden
institucional. A modo de ejemplo, con el objeto de mostrar el eciecticismo formai de la
novela citaremos los pasajes que ilustran las circunstancias que se mencionan.27 Veamos
cuâl es la situacién en la historia en el momento del nacimiento de Toto. Los dos primeros
capïtulos y e! tiltimo son los que refieren el aflo de nacimiento de Toto, 1933, asi como las
circunstancias psicolôgicas y sociales de sus protagonistas. Mita, después de haberse
recibido de farmacéutica, se ha casado con Berto y se ha instalado con su familia en
Coronel Vallejos, un pueblito de la pampa donde su marido tiene algunas vacas. La familia
de Mita parece no estar muy satisfecha con esta eleccién puesto que dia se ha casado con
Berto, que atraviesa serios problemas econômicos, sôlo porque se parece a un galân de
cine. -A mi me parece injusto que se haya casado en ese pueblo en vez de ayudar u su
inamâ después de tantos sacrficios para hacerla estudiar.(13) -Usted deberia suber que
con la sequia se te murieron todos tos novillos al seior. (25) Mita ve en Berto la
“apariencia fisica” de un gakm de cine y la asocia a los valores morales y psicolôgicos que
las pelfculas hollywoodienses de los afios treinta transmitjan en los roles protagônicos
masculinos: buena apariencia fisica ligada a un aspecto varonil, romântico, apasionado,
exitoso, etc. - Es et inico gatckn bueno que tiene et cine argentino. -Et marido de Mita es
idéntico a &irtos Palan, siempre to d/e.(1 1) -Todas b querkm al seior? -No te das
cuenta que es lindo como un artista de cine?(29) -Que Mita tenta ta mania de! ciize y
siempre hace su capricho y se casé con Berto que es iguat u un artista de cine. (20) Sin
27 De aqui en mâs las citas de La traiclôn de Rita Haiworth corresponden a la ediciôn antes mencionada y se
mdican con et rnïmero de pâgina de la novela al final de la hase o pàrrafo citado.
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embargo Berto lejos de ser un galân de cine es un hombre simple que debe luchar por
sobrevivir en ese mundo miserable. Mita oculta sus frustraciones a su marido al igual que
él a ella. -Felisa, ayer vi que ta seîzora itoraba. -Pero no b digas delante del serior, la
seiora llora si ét nO la ve. (30) Mita es muy miedosa en la cuestiân moneda, y si etta hace
la digestiân trwzquita es porque yo no le dejo ver la gravedad de la situacién f..] (293)
Mita ante esta situaciôn insiste en volver a La Plata con su familia ante la negativa de
Berto. Mita sigue insistiendo en que nos vayamos a La Plata y me emptee en cualquier
cosa y mientras termino de iioche et bachitterato y después sigo abogacla, b que sïempre
nie gusté [...] (29$) Por su parte Berto vive la frustraciôn de sus negocios, - Usted deberja
suber que con ta sequia se le murieron todos tos noviltos al seIor. (25) -Adela le decia a
Mita que hacia mat en darme todo et suetdo de ella [...Jque no tenia POT qué darme todo,
al mckximo ta mitao para tos gastos de ta casa. (297), y del no haber podido estudiar, vive
por su familia y se siente orgulloso de su hijo, para quien quiere todo b que él no pudo
tener. —Pienso cuando et mb (Toto) empiece et cotegio, aunque yo tenga que salir a
asattar a ta gente por la cafte te voy u dar todo to que necesite para estudiar, y que tenga
titubo [...J Asi se va a satvar de la lucha infame que tuvo supadre. (298) Tanto Mita como
Berto, influenciados por las adquisiciones culturales de sus respectivos âmbitos sociales,
depositan en Toto, en una compulsiva sobreestimacién hacia él, las aspiraciones a las que
ellos mismos han debido renunciar. De esta manera vemos cômo se representan en la
novela las pautas culturales que influencian desde la mâs tierna infancia la vida de un niflo.
Toto toma la palabra en la novela en el capitulo tres por medio de un monélogo que
nos define no sélo su personalidad 5mo también sus aspiraciones, sus influencias y sus
miedos. En ese monôlogo, que nos revela la intimidad de sus pensamientos, vemos de qué
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manera Toto va constmyendo un mundo interior para evadîrse de la realidad que se niega a
aceptar. El mundo mental creado por Toto estâ marcado por la violencia de las
imposiciones sociales a las que debe plegarse aunque también por cl desencanto de la no
realizaciôn de su propio narcisismo. Desde la perspectiva de Toto, es Berto quien b ha
traicionado al no conformarse con las expectativas que él ha creado en tomo a su padre y
que concuerdan con las de su madre puesto que ella ejerce una influencia determinante en
su hijo. De esta manera Berto traicionaria por los mismos motivos tanto a Toto como a
Mita, o mejor dicho ellos se sienten traicionados porque Berto no se corresponde con la
esencia de b que su apariencia parece indicar; su figura de galân romântico esconde la
reaïidad de un hombre comûn y corriente, sin ninguna fantasia. La violencia encarnada en
la traiciôn va dibujando ljnea a linea los actos y los sucesos de la trama, creando conflictos
sin solucién ya que ningûn personaje acepta el mundo tal cual es.
Toto se evade en un mundo de fantasias en el que mezcla realidad, cine y elementos de
su propia imaginacién mientras aprende los enigmas de la vida, las relaciones humanas y el
sexo. En ese mundo imaginario Toto le otorga significacién al mundo real a través del
estimulo que le proporcionan las peliculas que cada tarde ve junto a su madre. Para é! bos
clichés cinematogrtficos forman parte de los valores de vida mâs importantes, de esta
forma aparece la belleza como signo de virtud, bien, verdad, justicia y amor. Pero en el
monébogo de 1942, todos esos valores son traicionados por e! hecho de que aparece Rita
Hayworth que es tindapero que hace traiciones.(82) En ese momento los valores morales
de Toto se yen perturbados, con cl aliciente que justo ese dia Berto ha accedido a
acompaiarlos al cine e incluso le ha gustado la pelicula, cumpliéndose asi un viejo sueiio
de Mita y de su hijo. Berto ha prometido que de ahi en mâs los acompafiaria siempre al
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cine pero no vuelve nunca mâs, otra traicién a sus ilusiones. (p. 82, 83) En et segundo
monôlogo de Toto vemos cômo los vestigios de los conflictos que comenzaban a
vislumbrarse en e! primer monôlogo han ido progresando hasta convertirse en un problema
familiar. Por ejemplo, b que en un principio et hecho de jugar a contarse peliculas y luego
dibujar los artistas y las escenas de las peifculas que mâs les habfan gustado consistia en un
juego anodino con cl que se divertja Toto junto a su madre, se convierte en e! segundo
monôbogo en un conflicto que enfrenta a Mita con Berto aunque también a Berto con Toto
y mts tarde inciuso a Mita con Toto. Este conflicto constituye el foco central de la novela
puesto que a partir de aquf derivan todas las formas de traiciôn que experimentan los
miembros de la familia Casais. De esta manera un simple juego se convierte en la piedra
angular desde de la que se desprenden todas las perspectivas que se abren a través de la
intervencién de bos diferentes personajes. Veamos este punto con mâs detenimiento.
Lo que en e! Toto de seis afios, de 1939, es sôbo un juego insignificante que comparte
con su madre se convertirâ luego, con e! correr dcl tiempo en el artifice del conflicto que
enftentarâ a cada uno de ios integrantes de la familia. Ese juego inventado por Mita, en
complicidad con su hijo, le permite evadirse de la angustia que le causa la vida chata y sin
fantasias de la que se siente presa en Valiejos. En tanto que Toto utiliza ese juego como un
fiitro a través del cual juzga y mide todas las influencias que recibe del mundo reai. Toto
crea su mundo imaginario adaptando la realidad a su lectura de bos fconos
cinematogrtficos, en ese juego imaginario entre ficciôn y realidad puede representar y
canalizar sus conflictos afectivos borrando las distancias que separan ci mundo deseado del
mundo impuesto. Una lectura atenta dcl texto nos revela que los monôbogos estân situados
a la hora de la siesta y que Toto da vuelo a su fantasia justo en el momento que aprovechan
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sus padres para tener relaciones sexuales. Ad6nde te vas? Ahora ya es hora de dormir la
siesta? [...J Mami no me dejes solo que quierojugar otro rato. [...J Mamd no va a la
cocina, va al dormitorio. [...J Papâ la iiamô y mamc tuvo que irse a dormir la siesta. (36)
En este sentido la siesta marca un espacio temporal muy importante ya que es el iinico
momento en que Toto estâ completamente solo, sin nadie a quien contar sus pelfculas, de
ahi que sea el momento propicio para liberar completamente su imaginacién. En ese vuelo
imaginario se entrelazan las escenas mâs significativas de las peliculas que ha visto con las
experiencias reales que le han causado mayor impresién. El resultado es la produccién de
un mundo mental en el que Toto plasma la catarsis de sus aflicciones. [...J y voy apensar
en la cinta que mâs me gustô porque mainc me do que pensara en una cinta para que no
nie aburriera en ta siesta. (37) La canalizacién de sus carencias afectivas en el mundo
imaginario del cine a los seis afios continéa a los nueve desviindose paulatinamente de los
cânones sociales de conducta.
En el Toto de 1942, la persistencia en borrar las distancias que separan el mundo
deseado del mundo real, a través del cine, derivarâ en el desanollo de un impulso de
resistencia contra las convenciones sociales. La evolucién del personaje de Toto representa
en si mismo e! conflicto principal de la novela al transgredir los limites convencionales
radicalizando sus propios valores morales en oposicién a los postulados por el âmbito
social. Justamente, estos valores morales que se niega a aceptar Toto que son Ios que rigen
la sociedad en Vallejos, y son a grandes rasgos, la familia como nûcleo principal de la
sociedad, constituida por hombres fuertes que gobiernan sus casas autoritariamente y que
responden al estereotipo macho, déspota, insensible, callejero, mujeriego, y por mujeres
femeninas, sumisas, laboriosas, lindas, caseras y fieles. Toto entonces al amar cl cine, los
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dibujos, cl contar peu culas y al ser sensible y sofiador, responde a la caracterizaciôn social
de “afeminado”. Dado que como b sugerimos anteriormente las trazas del carâcter
femenino a masculino derivan principalmente de los mensajes culturales aprendidos e
interiorizados por los individuos de ambos sexos que habitan en el âmbito familiar, loto
deberia haber tomado el ejemplo de Berto como imagen de masculinidad pero no es asf.
Dijimos que las diferencias relativas entre ambos sexos son diferencias que tienen menos
que ver con una predisposiciôn orgânica que por la influencia ejercida sobre los niflos por
la cukura, de esta manera en la formacién sexual de Toto influyen de manera determinante
tanto su aficién por e! cine y toda su iconografia como su madre. Estos factores producen
un deslizamiento en los parâmetros de sigmficacién que debiera adoptai Toto, por b que
termina por situar su identidad sexual en la simbiosis cine-realidad que produce en su
imaginaciôn. F1 comportamiento resultante no se corresponde con los cânones sociales a
bos que pertenece la familia Casals, convirtiéndose su actitud en un conflicto que se
agranda con el correr del tiempo puesto que tiene mayor incidencia en la adolescencia,
momento en el que se asume la sexualidad individual y social, con todas las atribuciones
que esto significa. De esta manera, en una sociedad machista como la representada en la
novela que presenta jconos implfcitos de idealidad masculina encarnados en la novela en el
personaje de Héctor, la mayor fatalidad que podia ocurrirle a una familia era tener un hijo
“maricôn”. Por medio de bos diferentes personajes nos enteramos que Toto a medida que
transcurre el tiempo se va apartando cada vez mâs de los hâbitos de conducta normales
para un varôn de su edad, causando de esta manera el malestar de sus padres. Al negarse a
jugar baby fitbol, a aprender a nadar y a andar en bicicleta prefiriendo recortar fotos de
artistas y hablar de peilculas durante la siesta él manifiesta su resistencia a aceptar las
convenciones sociales. Por otra parte el apelativo “maricôn”, “marica”, cLputo etc. era y es
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considerado aûn un insulto muy ofensivo. De esta manera, Toto pasa a ser “la causa de la
vergûenza” de su padre y mâs tarde también b serâ de su madre con b que traiciona las
esperanzas de ambos, a pesar de que se trate de la consecuencia légica de la educacién
recibida. Toto revela con sus actitudes la intenciân de rechazar el mundo real constituido
por la bey, las normas y los valores de! padre, aferrândose a la fantasfa de! mundo
cinematogrtfico, con b que se niega a representar cl personaje que la sociedad quiere
imponerle. La marginaciôn a la que es sometido Toto a la hora de la siesta provoca
maniflestamente dos posturas psicolôgicas. Por un lado, al sentirse privado de su madre
por el padre tiende en su imaginaciôn a remplazar al padre por uno que corresponda con
Ios ctnones cinematogrâficos. Este rol b va a ocupar el tio de Alicita, quien se va a
transformar en la mente de Toto en su figura patema, viril aunque no agresiva, desprovista
de los rasgos macho-dominadores que detesta en Berto. Por otro lado, Toto manifiesta
desde un principio un completo rechazo a la actividad sexual, negândola y
desproveyéndola de sus rasgos simbôlicos aunque percibimos desde un principio que sus
preferencias han sido influenciadas mis por su madre que por su padre. Es Mita quien le ha
inculcado el amor por las peliculas caracterizadas como “peilculas de mujeres” o women ‘s
films que en general se trataba de comedias musicales, peliculas românticas o peu culas en
las que aparecia alguna heroina. De alil que la figura masculina en esas peliculas fuera
siempre de condescendencia hacia la mujer, por cl mismo motivo Berto no se interesa por
ese tipo de peliculas ya que apuntaban exclusivamente a un pûblico femenino. Por esta
razôn el personaje de Rita Hayworth en Sangre y Arena gusta a Berto a la vez que rompe,
en cierta medida, con la iconografla de ese tipo de pebfculas traicionando las expectativas y
el imaginario de Toto. En la segunda parte de la novela, Toto reafirma a través de la voz
de otros personajes su posiciôn de resistencia a las imposiciones sociales. Por medio del
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cuaderno de pensamientos de Herminia, capftulo quince, nos enterarnos hasta qué punto
Toto ha desarrollado intelectualmente su apologfa de la resistencia a la simpleza dcl
modelo impuesto.
Toto empezé hablando de! hombre bruto, que ni siquiera tiene
nociôn dcl absurdo de la propia vida, pues corne y duerme para
poder llevar a cabo sus largas horas de trabajo, y trabaja para poder
pagar b que corne y la casa donde duerme, cerrando asi su circulo
vicioso. [...] “yo soy fiierte, mâs fuerte que un bmto, porque
pienso”(282)
Esa resistencia, exciusivamente en cl plano sexual, la habiamos percibido en los
monôlogos de Toto y mâs tarde en cl de Héctor, al negar todo cl aspecto sexual de bos
actos sexuales a los que asiste. En cl monôlogo de Toto, 1942, dice:
[...J y la Paqui le agarra cl pito y le dice que le da miedo, y dia no
sabla que a b mejor fahaba un minuto para que a él le empezaran a
brotar de adentro todos bos érganos dcl aparato digestivo
reproductor, y él le pide que le deje poner cl pito entre las piemas y
yo ya quera empezar a gritarle a la Paqui que se salvara,[...J que
elba no sabe todas las porquerias que hay (en cl aparato) [...]. (93)
[...Jal de Mansilla flic la primera vez que vefa coger cl Toto, dijo cl
Toto que vio al Mansilla parado contra cl tapial con la cara de
descompuesto y empapada de lâgrirnas [...J b vio acercarse al Toto
y dccla “hico-hico caballito” cl Noziglia turro disimulando porque
sabla que cl Toto era un boludo y no entendia nada [...] (165)
Toto niega cl aspecto sexual, negando al mismo tiempo todo b que db representa, o sea la
supremacfa dcl hombre viril y autoritario por sobre la figura femenina e infantil, y todo b
que tiene ese dispositivo cubtural de represivo, coercitivo y dominante. Toto se niega a
plegarse a la disposicién dc robes que la sociedad reproducc y trasmite corno estereotipos.
Asi, condenando al mundo de b simbélico y sus cstmcturas oprcsoras puede dcsde alli
utibizar la palabra para refugiarse en su rnundo imaginario donde las culpas se redimen
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como en el cine. Este aspecto b vemos no sélo en los monôlogos de Toto sino sobre todo
en la composicién que é! escribe en e! colegio: “La pelicula que mâs me gustô” (244).
E! sentimiento de traiciôn de Mita hacia su hijo se manifiesta principalmente en el
hecho de querer concebir otro bebé que cumpla con las ilusiones frustradas por Toto. Mita
quiere rectificar los errores que piensa haber cometido en la educacién de Toto
concibiendo otro bebé. A pesar de que ha perdido uno en un primer embarazo luego nos
enteramos de que ha logrado dar a luz otro niflo. Es Herminia quien nos cuenta que Toto
tiene un hermanito. [...J y estaba e! hennanito de Toto jugando con un fren annado con
vias, estaciân, luces, etc. (278) E! monélogo de Mita, inviemo 1943, evidencia los
primeros signos de desilusién hacia su hijo al alimentar sus esperanzas en el bebé que
perdié. Hay un pasaje que nos ilustra claramente este hecho: Con el nenito si iba a estar
contento Berto, box y fi1tbot desde chico, y nada de rnïmos, con é! si que iba a estar
contento Berto, no con este flojo, con este... gaiina de! Toto [...] (14$) Por otra parte nos
manifiesta también cuâl es el sentimiento de Berto respecto de Toto: [...J “de pasar
verguenza ya estoy cansado”
— dice Berto en la voz de Mita — No hay cosa peor que pasar
vergztenza, pobre Berto, [...J (151) A nivel de la representacién vemos a una familia,
nticleo y guardiana de los valores sociales, que se va descomponiendo psicolôgicamente
por el enfrentamiento entre sus miembros. La traiciôn a la ilusién es el môvil. Toto ha
traicionado las ilusiones de sus padres por e! mismo motivo, no responder a las
expectativas creadas en tomo a él.
Desde el punto de vista de Toto son sus padres quienes b han traicionado, primero
Berto, al no corresponder con el canon que él se representaba para su padre, o sea, el
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hombre afectivo, imaginativo, protector y tenaz que representaban los roles masculinos de
la produccién cinematogrâfica hollywoodiese. En tanto que Mita b traiciona cuando b
rechaza porque su hijo no asume e! roi masculino y viril que la maUre espera de é!, roi que
a diferencia de su padre también se asemeja al estereotipado por las peliculas de cine
norteamericanas. La relatividad dcl âmbito de la traicién se basa entonces en la visién
particular que expresa cada uno de los personajes, quienes se sienten traicionados pero que
a la vez traicionan a los suyos. De esta manera se cierra el circulo de representaciôn de las
traiciones familiares que rigen a La traiciân de Rita Hayworth. Pero mâs aliâ de las formas
que pueda tomar la traicién vista desde la perspectiva de cada personaje, la forma mâs
importante es la que se produce en la faita de correspondencia entre la fantasla y la
realidad, entre b que debiera ser y b que es. Podemos observar que en la trama de esta
novela no se desarroila una historia en la que se narra una sucesién de eventos sino que a
través de las diferentes perspectivas de todos bos personajes que toman la palabra para
contar sus experiencias, el lector puede armar una historia que en ningt1n caso tiene una
estricta sucesién temporal. La iinica referencia temporal la encontramos en los titubos de
los capitulos por b que tenemos una idea relativa de la madurez mental que puede ilegar a
tener Toto pero en ningûn caso se nos cuenta una misma anécdota desde dos o mtts puntos
de vista. Por b que podemos concbuir que no existe un motor que genere la accién, puesto
que no hay una continuidad de accién, sino que nos encontramos con el relato de
circunstancias aisladas que contribuyen a la construccién y desarrollo del personaje de
Toto. El lector de esta manera debe reconstruir cl espacio narrativo o la légica discursiva
desde una vista en conjunto sobre el texto. Por este motivo, para e! caso de esta novela
diremos que la violencia mâs que generar la accién da e! fundamento lôgico que permite la
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narraciôn. En cierta forma se trata de la misma articulacién de la violencia bajo una
modalidad un tanto diferente.
Otro aspecto que se destaca en la construccién narrativa de esta novela y que estâ
djrectamente relacionado con la violencia es la fiierza de la mirada. La mirada es el
instmmento principal por medio del cual nos relacionamos con el mundo real. A diferencia
de la palabra, que presupone un intercambio comunicativo con otro individuo sobre la base
de un mismo idioma y mismo mundo referencial, la mirada estâ circunspecta a la
observaciôn egocéntrica del yo que Ileva la voz enunciativa. Entonces, tratândose del orden
dcl conocimiento de un saber enmarcado o limitado por la presunciân de verdad que
sostienen los valores morales, la experïencia individual establece los lazos de
correspondencia entre cl aparato cuhural y la conducta individual. Entre ambos polos se
produce una relacién de alteridad en la que para un determinado individuo el objeto que
aparece en exterioridad, que no es parte de sj mismo, es observado como constituyente de
un mundo regido por una légica predeterminada por la cultura. En esta novela el objeto
serfa cl prôjimo o todo aquello de b cual se habla. De todos modos esta alteridad es
relativa puesto que es cl individuo mismo quien se pronuncia sobre el objeto, y eso en el
acto mismo donde nunca puede proceder a la asimilaciôn de ese objeto. El individuo
compromete e! objeto en un dispositivo de aprobacién supeditada a un mecanismo de
adecuacién de! objeto a la légica del individuo. De esta manera todos bos personajes de la
novela sentencian desde su propia perspectiva cl mundo que los rodea a partir de la légica
que les da su cukura en relacién con su propia experiencia. Los personajes sentencian o
juzgan en tanto y en cuanto estiman su propio saber verdadero, bajo las pautas de
adecuaciôn o de confirmacién de sus propias pretensiones. E! juicio limita la vida
C,.-.,y.,
imponiéndole parâmetros de normalidad, condenando con la crueldad toda trasgresién.
Toto es juzgado por todos y cada uno de los personajes que tienen voz en la novela al
punto que en la segunda parte todas las referencias a é! b condenan implacablemente, b
tratan de maricôn, chismoso, degenerado, invertido, etc. Todos términos que denotan
desviaciones y transgresiones a las normas de conducta moral de la sociedad. Por su lado,
loto contrarresta este juicio con su lucha por resistirse a aceptar ese cuadro de
imposiciones morales que no se conesponden con sus ambiciones personales. Cada
comentario e incluso el relato de cualquier anécdota refleja la crueldad de la mirada. Esta
sentencia desde el yo interior los movimientos propios y ajenos, justificando y condenando
todo aquello que estâ al alcance de la vista y que es sometido al reduccionismo moral.
La novela avanza al ntmo de la violencia y de la cmeldad que manifiestan cada uno de
los personajes que toman la palabra hacia los otros y hacia si mismos. La violencia se
manifiesta paradigmâticamente en la ljnea de intersecciôn entre et mundo de las
apariencias creadas por la ambiciôn y e! mundo real. Cada comentano u opinién releva del
juicio entre la correspondencia de! mundo observado y e! mundo creado por cl aparato
cultural del cua! Toto como figura paradigmâtïca parece ser e! ûnico a querer resistirse.
Toto es cl héroe de esta novela de antihéroes, por el sélo hecho de resistirse a plegarse a las
cadenas de la hegemonia moral. Para db nuestro héroe debe luchar solo contra la crueldad
de su entorno que b condena por ser diferente, por no ser vio!ento, por resistir, por no
adecuarse al molde.
La violencia constituye et môvil de todas las modalidades de la representacién y eso se
debe a la imaginaciôn ilimitada de! hombre. Sofsky dice que: “C ‘est parce que / ‘homme
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peut tout se représenter qu ‘il est capable de tout”, a esta sentencia podriamos agregarle
que el carâcter violento del hombre predetermina sus formas de representacién. En esta
novela la violencia sentencia su esqueleto, sus imâgenes y su trama poniendo al
descubierto las estructuras de representaciôn de un mundo que se conduce
sintomâticamente al ritmo de la violencia.
***
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8. Conclusïôn:
En este trabajo hemos transitado los senderos que la violencia como propulsora de la
narracién literaria nos ha sefialado. Para db, hemos debido interrogar su articulacién en la
literatura, la cultura y la infancia para luego, a partir de alli, crear las henamientas
necesarias para identificar y comprender los artificios de bos que se vale la violencia para
timonear la narracién literaria en la novela. En este proceso hemos podido constatar que la
violencia mâs que un objeto o un dato empirico es un sintoma particular que experimenta
el lector en cl momento de afrontar cl texto. Se trata, antes que nada, de una lectura dcl
texto literario en la que comprometemos nuestro imaginario ético y moral de lectores,
convirtiéndonos no sélo en narratarios 5mo también en jueces e intérpretes de b que se nos
narra, de esta forma, este anÉdisis es mâs la obsewacién de distintas variables que la
imposicién de una constante. En este sentido, la violencia es el dictamen que suscribe un
lector acerca del mensaje que se le comunica por medio de un texto, el cual indica el
alejamiento a una norma que estâ comprometida intrbnsecamente, tal como b afirma
Walter Benjamin, con e! empeflo de la conciencia moral como parâmetro de medida de las
transgresiones. De ese dictamen derivan todas las modalidades que adopta la violencia en
sus distintas formas de representaciôn y estmcturaciôn. Por b que podemos concluir que la
violencia textual de la ficcién literaria se relaciona directamente con los efectos que
produce cl discurso social puesto que ambos âmbitos encuentran en la novela un espacio
preferencial en cl cual la lengua alcanza su punto de mayor expresividad.
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El examen de estas novelas, desde el punto de vista de los efectos producidos por la
idea de violencia, nos ha permifido introducirnos en una perspectiva de lectura que apunta
visualizar los aspectos mâs significativos de Ios dispositivos de representaciôn de la
violencia en e! texto literario. Una vez definida esa idea de violencia, hemos podido
observar no sôlo las formas que esta adquiere en e! texto sino también establecer cémo se
articula como motor de la narracién. En L ‘avalée des avalés dcl enorme catâlogo de
modalidades que presenta la violencia rescatamos a la resistencia como la modalidad a
partir de la que se estmcturaba la narraciôn; igualmente vimos cômo “L’avalée” se
convertia en un concepto que lograba significar las relaciones conflictivas que entretenian
Berenice y su mundo exterior. En La traiclôn de Rita Hayworth, observamos que la
violencia estaba integrada en las modalidades de las apariencias que dominaban al mundo
de la representacién novelesca. Toto constituia, como figura central del relato por medio de
la “traiciôn” como medio vehiculador de la violencia, e! môvil que provocaba la narracién
en cada uno de los personajes de la novela. En ambas novelas pudimos ver que se
presentaba un escenario en el cual los personajes principales, nifios en pleno proceso de
pasaje del orden natural al social, padecan la ffierza coercitiva de! orden social y que esto
los lievaba a crear sus propios mundos interiores a!ternativos. Estos escenarios nos
permitieron examinar la relacién entre la vio!encia y la ftjndaciôn poniendo de manifiesto
los presupuestos y !a visiôn de mundo que el aparato cultural vehicula en su discurso.
El estudio de los mecanismos de la violencia es enorme, nosotros en este trabajo nos
hemos propuesto examinar sôlo un aspecto; cl objetivo ha sido e! de comprender, de
alguna manera, la violencia de! pensamiento humano reflej ado en la escritura.
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